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चुनोती 


पहला भाग 
१ 


'शूतभर रख्बी को नींद ज़रा भी नहीं आईं। बह बुखार 
और खाँसी से तंग था। दूसरे दिन सबेरे ठण्डक से उसे सारे 
शरीर में दर्द और सूजन मालूम हुईं। उसने अपने लड़के धूरन 
दो ओवरसियर साहब से ये सब बातें बताकर दो दिन की छुट्टी 
मांगने के लिये भेजा | 
._ जब घूरन ने लौट आकर ओवरसियर साहब का जवाब अपने 
बाप को सुनाया तब उसे बिलकुल विश्वास नहीं हुआ कि थे ऐसा 
जवाब दे सकते हैं। वह पिछले तीस साल से गोपालपुर म्युनिसि 

 पैलिटी में भंगी का काम करता आया है। इस अवधि में उसने 
मुश्किल से कुल ६-७ द्नि की छुट्टी ली होगी। फिर भी तबियत ठीक 
नहीं रहने से दो दिन की छुट्टी मांगने पर यह जबाब मिला कि वे 
दूसरे आदमी को नियुक्त करेंगे। अपने वेवन का एक तिहाई 
वह हर महीने ओवरसियर साहब को नज़र भी करता रहा हे । 
रब्बी ने बेटे से फिर पूछा, “दूसरे आदमी को नियुक्त करेंगे, क्यों 
ऐसा ही कहा है रे १? 
घूरनत--“कहा है कि दूसरा आदमी काम करने लिये तैयार है”? 
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रब्बी--“आज ही नियुक्त करेंगे, ऐसा कहा है ९? 

घूरन-- हाँ |” 

रबी थोड़ी देर चुपचाप बैठा रहा। उसने सोचा, दूसरा 
आदमी नियुक्त हो जायगा तो अच्छा होने पर वह क्‍या करेगा ९ 
वह तो चाहता था कि वह अपना काम अपने लड़के को देकर 
मरे। जितने ओवरसियर आये सबों से वह कहता आया है कि 
लब वह खुद काम करने में असमर्थ हो जायगा तब उसकी जगह 
पर उसके लड़के को ही रखा जाय। वह बराबर सबों को खुश 
रखने की कोशिश में रहता था। 

रब्बी ने पूछा-- तुमने अपने को नियुक्त करने को नहीं कहा ९? 

घूरन-- नहीं ।?? 

रब्बी को यह सुन कर बड़ा गुस्सा आया | कमरे में पड़ी एक 
लकड़ी उसे मारने के लिये उठाई। लेकिन घूरन सामने से हट 
गया। चोट नहीं लगी। रब्बी खांसने लगा। लड़के को खरी- 
खोटी सुनाईं। उसको लगा कि लड़के की ही बदमाशी है । यदि 
वह कह देता कि बाप की जगह पर वह काम करेगा तो ओवर- 
सियर दूसरे को बहाल करने की बात ही नहीं सोचते । वह कमला 
कर बोला, “बदमाश कहीं का | तुम्हारी ढिठाई ही साहब को पसंद 
नहीं आई होगी ।” 

तीस साल से जिन पेखानों में वह काम करता आया है उनके 
लिये कोई दूसरा आ जाय, यह बह बूढ़ा सह नहीं सकता था। समय- 
समय पर पेखाने की मरम्मत करने के लिये वह मकान मालिकों 
को प्रेरित क्‍यों करता रहा है ? क्योंकि बह चाहता था कि उसके 
बेटे का काम सुगम दो जाय । 

शाम को वह अपनी लाठी के सहारे बाहर निकल्ला। पास में 
ढेढ़ रुपया रख लिया । रात को देर से रास्ते परबीच-बीच में बैठते, 


' चुनोती रे 
रुकते अपने पेर घसीटते हुए बह घर लौटा । उसने बेटे को बुला- 
कर बतलाया, “कल्न खबेरे से तुम काम पर जा सकते हो | लेकिन 
तुमको एक महीने का वेतन नहीं मिलेगा ।?? 

रातंभर घूरन को नींद नहीं आई। तो क्या आख़िर उसे 

खानों की सफाई का काम करने जाना ही होगा ? दो बार उसे 
सक़ाई का काम करने का मौका आया था । वह उसे पसन्द नहीं था। 
.... उसी समय से उसका मन तरह-तरह की बातें सोचा करता 
था। उसे डर था कि एक न एक दिन उसे भी भंगी के काम सें 

लगना ही होगा | कल से ही वह दिन शुरू होने वाला है ? आगे 
सारी जिन्दगी भंगी के ही कास में बितानी पड़ेगी ? 
.. भंगी का काम शुरू करने पर बह जीवन केसे बितायेगा, यह 
घूरन ने तय कर लिया । बह ताड़ी नहीं पियेगा। कुछ लोगों ने 
« इसके पहले भी जब्न-जब पीने के लिये उसे बुलाया था, उसने 
इन्कार. कर दिया था। आगे भी बह नहीं पियेगा । “कया भंगी 
आदमी होकर नहीं जी सकता १?” यह विचार रातभर धूरन के 
दिमारा में चक्कर काटता रहा । 

खूब सबेरे रब्बी ने बेटे को जगाया | एक-एक करके सब घरों 
के बारे में उसको अलग अलग बातें बता दीं और चेता दिया कि 
व्यवहार में नम्नता दिखाना, धृष्ट नहीं होना और काम सफाई से 
करना | धूरन ने सब मान लिया। भरे कण्ठ से रब्बी ने पुत्र को 
आशीर्वाद दिया, “भगवान्‌ तुम्हारी मदद करेंगे। बाप की बाल्टी 
ओर कुदाली बेटे को मित्न गयी। इसी से मेरे बेटे का गुजारा 
हो जायगा ।” रब्बी ने बेटे के माथे को प्यार से चूस लिया। 
उसकी आँखें सजत् हो गई। 

पिता का हार्दिक आशीवांद पाकर घूरन जब बालदी और 
_कुदाली उठा कर निकलने लगा, बूढ़े ने भीतर से कहा, “उस कोने 
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से हांडी सी ले लो बेटा । उसमें अपने बाप के लिये थोड़ा मांड़ 
ने आना । तुम अपना पेट उधर ही भर लेना ।”? 

घूरन ने जवाब में कुछ नहीं कहा । उसके चलने की आहट 
पाकर रव्वी ने पूछा, 'हंड़िया ले ली बेटा ९? 

घूरन ने “हाँ? कर द्या। रच्वी ने हाथ जोड़ कर प्रार्थना 
की, “हे भगवान्‌ ! मेरे बेटे को जीवन भर यह कमाई खाने का 
भाग्य होवे 7? 

इस तरह गोपालपुर के चन्द्नवनवाड की सफाई के कास में 
उस दिन एक युवक भंगी प्रविष्ट हुआ । वह वार्ड एक चौराहे पर 
से शुरू होता है। उस चौराहे पर एक होटल है। उस होटल से 
काम शुरू करने का रव्बी का आदेश था। वहाँ के पेखाने के 
जितने खाने थे सव साक्र करके जब घूरन बाहर निकला, होटल 
का नौकर हाथ में दो रोटियाँ लेकर आया और घूृरन से कहा, 
“उस स्नानघर के बाहर ताख पर एक संग है। उसे ले आओ। 
थोड़ी चाय भी देता हूँ ।” 

धूरन त्रिना जवाव दिये ही जाने लगा । नौकर ने उसे बुलाया, 
४३ तुम्हीं को कह रहा हूँ ।? 

घूरन ने जवाब दिया, “मुझे नहीं चाहिये ।” 

नौकर को वड़ा ताज्जुब हुआ | वह भीवर चला गया। होटल 
के मैनेजर ने पेखाना से आकर जब भंगी के खाली हाथ ही चले 
जाने की बात सुनी तब कहां, 'लिकिन उसने पैखाना खूब साफ़ 
किया है ।” उस दिन भंगी का चाय और रोटी नहीं लेना एक 
विचित्र वात थी । थोड़ी देर तक उसी के बारे में चर्चा होती रही । 
इस घटना से लोगों ने नये भंगी को पहचान लिया । 

बारह बजे के पहले उसे दो दिन का काम खतम करना था । 
बह भी सफाई के साथ । काम के लिये जाते समय ओवरसियर से 
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दो बार मुलाकात हुईं। साहब ने दोनों बार चेताया कि ठीक से 
सफ़ाई नहीं करेगा तो काम से हटा दिया जायगा | 

बारह बज गये | अभी उसका काम बहुत बाकी था । कई जगहों 
पर उसको बासी भाव मिल्ला । पत्ते पर डालकर कई लोगों ने उसे 
खाने के लिये बुलाया भी। मानों उसको कुछ खिलाने के लिये 
बढ़े आतुर हों। घूरत को उनका यह भाव अच्छा नहीं ल्गा। उसने 
कुछ नहीं खाने का ही निश्चय किया । 

किसी की चाय या भात उसे नहीं चाहिये। एक्त घेट पानी 
पीने के लिये मित्न जाय तो काफ्ती है। एक लड़की रास्ते पर के 
नल से पानी ले जा रही थी । घूरन वहुत भूखा-प्यासा था । बोला, 
“जरा पानी पिल्ला दो |” 

लड़की संगी को देख कर अपनी नाक बन्द करती हुई चली 
गई। घुरन को प्यास बुझाने को पानी नहीं मिला। - काम देर 
से खतम हुआ। उसकी गाड़ी भर गई। उसको ठेलते हुए ले 
जाकर शहर के बाहर डिपो में गिरना था । गाड़ी इतनी भरी थी 
कि रास्ते पर कहीं-कहीं पर मेला गिरता ज्ञाता था। वह उसे भी 
उठाकर गाड़ी में फिर डालता जाता था | 

सब काम से छुट्टी पाकर घूरन थका मांदा घर पहुँचा | बूढ़ा 
भीवर पड़ा खाँस रहा था | कलेजा मूँह को लाने वाली उसकी 
खाँसी सुनते ह्वी घूरन घबड़ा गया। बह बाप के लिये कुछ लेकर नहीं 
लौटा था । रब्बी बिना कुछ खाये पिये उसकी राह देख रहा था। 
बाहर पैर की आहट सुनते ही बूढ़े ने पुकारा, “बेटा !” 

घूरन ने डर के मारे जवाब नहीं दिया। बाप ने पूछा, “कुछ 
लाया है रे ? गला सूख रहा है ।” घूरन बाहर ही खड़ा रहा। 
बूढ़े ने भीतर से पूछा, “तूने क्या खाया है ?” उसका भो जवाब 
नहीं । धूरन के लिये वहां रहना ही असच्य हो गया । ऐसा लगा 
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मानो वह आग से घिरा हुआ हो । रब्ची दरवाजे की तरफ 
खिसकते हुए बोला, “जज साहब ने मेरे बारे में कुछ पूल्ा है क्‍या ? 

. तुमने कहा नहीं कि में बीमार पड़ा हुआ हूँ ९? 

घूरन तब तक वहाँ से चल चुका था । रबी ने दरवाजे से 
. बाहर देखा, “हाथ रे, लड़का नहीं आया है। ओह, मेरे प्राण 
निकले जा रहे हैं ।” रब्बी कान खड़े करके पड़ा रहा। सोचने 
: कृगा, “आज काम ज्यादा होने से उसके लौटने में देर हो रही दे। 
लेकिन में भूखा प्यासा पड़ा हुआ हूँ, यह उसको मालूस नहीं 
क्या | 99 
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होटल में प्राहकों की भीड़ के समय मैनेजर को जरा भी 
फुरसत नहीं है। घुरन जाकर ऐसी जगह पर खड़ा हो गया जिससे 
मैनेजर उसे देख सके। एक घण्टा बीत गयां। लेकिन उसको 
किसी ने भी नहीं देखा । देखे भी वो कोई पहंचानेगा नहीं । भंगी 
को याद करना या पहचानना यहें सबेरे ही होता है। भंगी को 
बहचांनने के लिये उसे अपने निश्चित रास्ते से आना चाहिये | 
ज्लेकिन पीछे का वह दरवाजा इस समय बन्द है। घुरन ने आवाज 
की, पुकारा | लेकिन किसी ने सुना ही नहीं । सबेरे का समय थोड़े 
ही था जब कि लोग भंगी की इंतजार में रहते हैं और ज़रा आहट 
पाते ही दरवाजा खोल देते हैं. ! | 

घूरन होटल की चहारदीवारी लांघ करके पीछे के दरवाज़े से 
आकर खड़ा हो गया । बहुब देर के बाद एक नौकर आया । उसने 
पूछा, “तुम कौन हो यहाँ क्यों खड़े हो १” वही नौकर उसको 
0 कह रोटी दे रहा था और अब उसको. पहचान भी नहीं: 
श्हा दे । हु 
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धृरन ने कहा, “में रच्ची का बेटा हूँ |” 

इतने में एक ओर आदमी आया पूछा, “रव्वी कौन है ९? 

घृरन--यहाँ का भंगी | 

आदमी--तुम इस समय क्यों आये हो ? 

धृगन--बापू ने अभी तक कुछ खाया नहीं । 

आदमी--इस समय यहाँ कया मिलेगा ? उस जूठन के डब्बे के 
पास जाकर खड़े हो जाओ | लोग जूठे पत्ते उसमें फेंकते हैं | कुछ 
बचाखुचा मिले तो निकाल लेना । 

जूठन के डब्बे में जिसमें पत्ते फेंके जाते थे, कुत्ते छीनाभपटी 
कर रहे थे। घूरन वहाँ से चुपचाप चला गया। पास ही में जज साहब 
की कोठी थी। उसने सोचा, “चलन कर देखे । कोठी पर कुछ 
मिल जाय ।” लेकिन फाटक पर सिपाही था। उसने पूछा, “कौन 
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धुरन--रब्बी का बेटा । 

सिपाही--रब्बी कौन ? 

धूरन--यहाँ का भंगी । 

सिपाही--कया चाहते हो ९ 

धूरन--थोड़ा मांड । मेरा वाप यहाँ तीस साल से भंगी का 
काम करता है। जज साहब उसको मानते हैं । वह बिना कुछ खाये 
पिये बीमार पड़ा है । जज साहब को जरा खबर कर दीजिये । 

सिपाही--सव लोग अभी प्रार्थना कर रहे हैं। इस समय कुछ 
नहीं हो सकता | 

धूरन--प्राथना कब तक ख़तम होगी ? 

सिपाही--एक घण्टा लगेगा | 

घूरत ने सोचा, बाप उसको सूखे करठ से पुकार रहा होगा | 
घर में ताजा ठण्डा पानी तक नहीं है। दो दिन पहले लाकर रखा 
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हुआ पानी होगा । लेकिन उसे भी लेकर कया बह पी सकेगा ९ 
घूरन वहाँ से निराश होकर जज साहब की कोठी के बगल- 
वाले घर में गया । वहाँ एक बूढ़ी एक दीप के सामने बेठे रामनाम 
जप रही थी | घूरन चिल्लाया, “माई जी, बहुत भूखा प्यासा हूँ |” 
बूढी ने डॉँटा, “यह चौथा आदमी है जो आया है संध्या के 
समय भीख माँगने |? 
धूरन बूढ़े वाप के लिये कुछ लेकर ही लौटने के विचार से कई 
घरों में कुछ पाने की उम्मीद सें गया। अब बड़े-बड़े घरों में जाकर 
मॉाँगने के बदले उसने छोटे-छोटे गरीब लोगों के घरों में जाकर 
मांगने का निश्चय किया। वहाँ उसे सफलता हुईं। हर जगह से 
थोड़ा बहुत मिल ही गया। और काफी रात तक घूमते रहने से हॉँडी 
आधी भर गई | बाप का कास इससे चलन जायंगा, ऐसा सोच कर 
वह घर की तरफ चल पड़ा । 
यह था पहले ही दिन का अनुभव | धूरन ने आज बहुत कुछ 
सीख लिया । वह समझ गया कि पेखाना जब भरा पड़ा रहता है 
तब घर वालों को भंगी का बहुत ख्याल रहता है और सब उसे 
“थोड़ा बहुत खुशी से देना चाहत हैं। पर सबेरे की सफ़ाई हो 
चुकने के बाद कोई भंगी की तरफ आँख उठाकर ताकता भी नहीं । 
म्युनिसिपेलिटी की गाड़ी के ऊपर रखकर लाया हुआ खाना 
खाकर ही वह इतना बड़ा हुआ है। लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं है कि आगे भी उसे बही खाना खाना चाहिये | अपना काम . 
ठीक से करके अपनी कमाई से साक् खुथरा खाना क्‍यों नहीं 
खाया जाय ? लेकिन यह इच्छा पूरी हो सकेगी ? तो क्‍या 
गन्दगी साफ़ करनेवाला भंगी गन्दा खाना ही खाय, यही नियम 
है! सबेरे ही हॉँड़ी लेकर निकलने से बूढ़े के पेट के लिये वो काफ्ती 
मित्न जायगा । फिर अपने लिये ? 


(० चुनौती 

साफ्र सुथरे कपड़े पहने तीन चार आदमी बातें करते जा रहे. 
थे। विचारद्दीन घूरन उन लोगों के बीच से निकला । उनमें से 
एक आदमी ने डॉटकर कहा, “जुरा हटकर के नहीं चल सकता 
है ? छिः, केसी दुर्गन्ध है ९? 

धूरन ने कुछ जवाब नहीं दिया | जवाब तो उसके मन में 
उठा। लेकिन उसने उसे दवा लिया। दूर हटकर चलना ही ठीक 
है। बाबू लोगों को दुर्गन्‍्ध आती है लेकिन अपने भीतर ही जो 
दुर्गन्‍्ध रखे धूम रहे हैं सो ९ इसका उन्हें ख्याल ही नहीं होता। 

एक कोठी से संगीत की आवाज़ सुनाई पड़ रही थी। एक 
दूसरे घर से तरकारी बघारने की सुगन्ध आ रही थी। सड़क के 
दोनों तरफ्‌ के घर रोशनी से प्रकाशपूर्ण हो मानो प्रकट कर रहे. 
थे कि उनमें भाग्यवान्‌ लोग निवास करते हैं। घूरन ने सोचा, 
ये सत आनन्द और सुख उन लोगों का पेखाना साफ़ करनेवाले 
भंगियों की वजह से ही तो हैं ? यदि भंगी न रहें और कोई भंगी 
का काम करना स्वीकार ही न करे तो क्‍या होगा ? सब अपनी 
नाक पकड़कर भागने लगेंगे। नगर में सब जगह गन्दगी, कचड़ा 
ओर दुगगन्‍्ध भर जायेगी । सब शोभा नष्ट हो जायगी । नगर उजड़” 
जायगा । मगर हाँ, वे मंगी बनाना जानते हैं। भंगी ज़रूर रहेंगे। 

बह एक सुद्दावनी चाँदनी रात थी । दूरी पर जो चह्दाररीवारी 
दिखाई देती है बह नाइट सौइल डिपो है (९0 80) 6०००0)। 
उससे भी आगे काली काली नज़र आनेवाली भंगियों की 
भॉपड़ियाँ हैं। टूटी फूटी बेमरम्मत हालत में वे उज़ड़ी-सी दीखती 
हैं। उनमें से उत्तर की आखरी मॉपड़ी में उसका बाप, पड़ा-पड़ा 
बेटे की रट लगाता होगा। 

धूरन तेज़ी से चलने लगा। मन में ख्याल आया कि बाप 
माँड ्ेकर कितनी अधीरता से पीने लगेगा, पीकर कितना छृप्त 
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होगा और उसे कितनी शान्ति मिलेगी । वह उस दिन का अपना 
सारा अनुभव और लोगों ने जेसी सहानुभूति उसे दिखाई, सब 
बाप को सुनायेगा । रे 

वह जल्दी घर पहुँचने के लिये नाइट सोइल डिपो से होकर 
निकला। उस दिन का गिराया हुआ मल चाँदनी में दिखाई दे. 
रहा था । वह गढ़ा भी पार करके घूरन घर पहुँचा | लेकिन भीतर 
से कोई आवाज़ सुनायी नहीं पड़ी । 

उसने पुकारा, “बापू !” कोई जवाब नहीं । उसने फिर से 
पुकारा । फिर भी कोई जवाब नहीं। घूरन भीतर घुसा । पूछा, 
“क्या सोये हो ? माँड भाव लाया हूँ, बापू ।? फिर भी बाप से 
कुछ जवाब नहीं मिल्रा। हंडिया नीचे रखकर घूरन ने बाप को' 
 टटोज्ला। शरीर ठण्डा हो गया था। उसने घबड़ाकर जोर से 
पुकारा, बापू, बापू !? फिर से हिल्ला डुल्ाकर पुकारा, “ बांपू !” 
लेकिन कोई जवाब नहीं । धूरन “बापू , बापू” कहकर ज़ोर से 
रोने लगा । उसका बापू इस दुनियाँ से कूच कर चुका था। 


रे 


एक मिट्टी के तेल का दिया उस मोंपड़ी में जल रहा है | बीच' 
में पुराने फटे चिथड़ों से ढककर बूढ़े का सतत शरीर रखा है। 
चारों ओर कई भंगी बेठकर रामनाम जप रहे हैं । एक कोने में 
घूरन सिक्कुड़कर पड़ा है। एक भंगी जो ईसाई बन गया था हटकर 
थोड़ी दूर पर बेठा है। 

नाम-जप के बीच एक ने पूछा, “रब्बी चचा की उम्र क्या थी ९?” 

इसका उत्तर कोई नहीं दे सका। संबों में अधिक उम्रवाले 
सूरी ने कह, “जब से मैंने होश संभाला तब से चचा को इसी 
तरह देखा है। हमारे बीच में कोई भी इतनी बड़ी उम्र तक नहीं 
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रहा है। और कुछ नहीं तो पेट में दर्द, माता या और कोई 
दूसरी छूत की बीमारी आ जाती है। ये सब नहीं तो क्षय हो 
जाता है। चाल्नीस वर्ष तक मुश्किल से कोई जीता है ।” 

इसके बाद धूरन की माँ का सवाल उठा। वह गोपालपुर की 
एक भंगिन थी । जब घूरन एक ही साल का था तभी वह मर गई थी। 

जप खतम करके अब लोग बातचीत में लगे | सूरी ने कहा 
कि रब्बी चचा भाग्यवान था। लेकिन इसका सतलब किसी की 
समम में नहीं आया। तब सूरी ने वतलाया कि उसे बीमार होकर 
पढ़े रहना नहीं पड़ा | यह सर्वों ने मान लिया। सूरी ने आगे कहा, 
“भाग्य क्या है? आदमी चलते फ़िरते मर जाय तो यही भाग्य हे ।”? 

दूर बैठे हुए जोसफ ने कह, “यह केसा भाग्य है १” 

सूरी--तव भंगी का दूसरा भाग्य हो ही क्या सकता है ? 

बतहू को जोसफ़ का आशय मालूस हो गया। जन्र से वह 
इसाई बना तब से बह उसका भी सत-परिबतेन करने की कोशिश 
में रहता दे । बतहू ने पूछा, “तो भाग्य कया हे जी ९? 

जोसक़ ने थोड़ा रुष्ट होकर कहा, “हमने जन्म ही क्‍यों लिया 
है! भगवान्‌ की स्तुति करने के लिये है। मरने के बाद हमें 
भोज्ष प्राप्त हो, इसलिये होश में ही धार्मिक विधि स्वीकार करके 
मरना अच्छा है ।?” 

यह सुनकर सब हँस पढ़े । जोसफ्‌ को गुस्सा आया | उसने 
कहा, “तुम सब लोग अविश्वासी हो |? 

बारह बज गये । महावीर ने पूछा, “इस तरह बैठे रहने से 
कैसे काम चलेगा १? 

सब मिल्लकर राय करने लगें । मुर्दे को गाड़ने का काम रात 
को ही खतम करना ठीक होगा । सबेरे सबों को अपने-अपने काम 
पर जाना है । 
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सूरी ने घूरन से पूछा, “क्यों रे, मुर्दा कहाँ गाड़ा जाय ९?” 
धृरन पड़ा-पड़ा सिसक रहा था । महावीर उसको सांत्वना देने में 
लगा था। “एक दिन सब को मरना ही है | दुःखी होने से क्या: 
फ़ायदा ? बिना कष्ठ के बूढ़ा मर गया तो भत्ता ही मानना चाहिये ।”” 

लेकिन घूरन के हृदय की व्यथा कौन समझ सकता था ? 
उसकी एक साल की उम्र से क्या-क्या कष्ट सहकर बूढ़े ने उसको 
पालपोसकर बड़ा किया था । उसको लगा कि उस दिन बूढ़ा पानी 
के बिना ही एकाएक मर गया दे। उसीने अपने बाप को मारा है। ._ 

सूरी ने बतलाया, “मुर्दंघट्टी ले जाकर गाड़ने में बहाँ कुछ 
खच पड़ेगा ।” 

चरिता ने कहा, “जो खच पड़ेगा उसका प्रबन्ध करना पड़ेगा । 
. नहीं तो काम कैसे चलेगा ९” ह 

जोसफ़ ने अपनी राय दी, “गिरजे के हाते में क्यों न गाड़ा 
जाय ? ज्यादा खर्च भी नहीं पंड़ेगा। पादरी साहब बहुत अच्छे 
आदमी हैं। में उनसे मिलकर बातें करूँ तो वे प्रार्थना की विधि 
भी मुफ़त पूरी कर देंगे।” | 

पर जोसफ़ की राय पर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया । 

घूरन ने हिंसाब जोड़ा । छः रुपये लगेंगे। अपनी वास्तविक 
स्थिति उसने उन लोगों को बतला दी । 

' चरिता ने कहा, “कोई बात नहीं । तुम सबेरे निकलो । इतना 
पैसा मिल जायगा। हाल ही में जो दो तीन शव-संस्कार हुए थे 
उनकी उसने याद दिल्ाायी। उनका ख्च किसी तरह निम गया 
न? जिन-घरों में काम करता है वहाँ जाकर अपनी हालत बतलानी 
चाहिये। इस से काम चल जायेगा। लेकिन हाँ, -सुर्दा दो दीन 
दिन पड़ा रहेगा। फिर भी दिल को यह तसल्ली तो होगी कि 
हमने अन्तिम संस्कार ठीक तरह से पूरा किया ४ 
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धुरन को उस दिन का अपना सारा अनुभव थाद आया। 
सव बातें सविस्तार सबों को सुनानी चाहीं। लेकिन सिक्र इतना 
ही कहा, "में किसी से कुछ मांग नहीं सकता ।”? 

सब फिर सोचने लगे | कुछ तय नहीं हो पाया। तब सूरी ने 
कुछ तय करने के लिये जोर दिया | 

मद्दावीर ने कक्ष, “सुबह होने के पहले ही हम अद्दाते के भीतर 
ही कहीं क्‍यों न गाड़ दें ९?” 

चरिता ने पूछा, “वह एक अपराध होगा न ९” 

महावीर--“कौन जानेगा ? हम बाहर किसी से नहीं कहें तो 
ठीक है ।” बतहू ने पूछा, “उस दिन भुजंगी की स्त्री को वहीं बढ़े 
आम के पेड़ के नीचे ही तो गाड़ा था? चचा को भी वैसे ही 
गाड़ा जाय तो क्या हज़े है १? 

सो को यह प्रस्ताव ठीक जंचा | वैसा ही करने का सबों ने 
निश्चय किया । इस शतते पर कि कोई बाहर किसी पर यह जाहिर 
न करे । 

महावीर ने घूरन को उठाया । धूरन ने बाप की ओर देखा,। 
ऐसा लगा मानो वह सो रहा हो । बही उसकी चिन्ता करनेवाला 
एकमात्र व्यक्ति था । आगे “वापू ” कहकर वह किसको पुकारेगा 
और कौन उसको “बेटा” कहकर पुकारेगा ९ 

सब मिलकर शव को बाहर उठा ले आये और नहताया | 
रव्बी का चेहरा मुस्कराता-सा दीखता था | दुःख से घूरन का हृदय 
फटने क्षगा। कफ़न के लिये उसके पास कपड़ा तक नहीं था। 
महावीर और बतहू दोनों ने मिलकर कपड़े का इन्तजाम किया । 

दो आदमियों ने फाबड़ा लेकर गड़्ढ़ा खोदना शुरू किया। 
ढिपो में कुत्ते ज्ञोर जोर से भू'कने लगे । गड़ढ़ा तैयार होने पर शव 
उसमें रखा गया | घूरन ने मुठ्ठी भर मिट्टी उठाकर तीन बार गड्ढे 


चुनौती प्‌ 


में डाली | अति दारुण स्वर में एक बार “बापू” शब्द उसका 
कल्लेजा फाड़ता हुआ निकला | 

गड़्ढा पूरकर सब लोग हट गये तो वहाँ कुत्ते इकट्ठ हो गये 
मानों वहाँ का रहस्य जानना चाहते हों । 


छे 


होटल के किराये दार ने मैनेजर से शिकायत'की कि भंगी 
आकर चला गया । लेकिन पेखाना गनन्‍्दा रह गया है। उधर 
जाना भी मुश्किल हे । 
तब नौकर ने पिछले दिन शाम को भंगी के आकर लौट जाने 
की बात सुनाई । 
सब के घर में भी वही शिकायत थी । मंगी आकर लौट गया। 
लेकिन पंखाना गन्दा पड़ा था । उस दिन भंगी के बारे में लोगों 
में खूब चचा हुई । 
दोपहर को धुरन अपनी गाड़ी ठेलते हुये नाइट सोइल 
डिपो की तरफ़ जा रहा था । उसने बहुतों को नाक पकड़े हट 
» कर जाते देखा । उसकी गाड़ी में जो थी दुर्गन्ध की चीज़ ! उसके 
बाप की नाक तो टेढ़ी थी मानो बदबू से बचने के लिये सिकोड़ते- 
सिकोड़ते टेढी हो गयी हो । उसका ऊपरी होठ भी मानो इसी 
कोशिश में ऊपर की तरफ़ मुड़ गया था। शायद जब बह पहली बार 
पैखाना सफ़ाई के लिये हाथ में कुदाल और बाल्टी लेकर पेखाने 
में घुसा होगा तभी ऐसा हो गया होगा । शायद उसका दादा भंगी 
नहीं था। मगर अब तो भंगी की एक जाति ही बन गयी है। 
शायद उसका भी चेहंरा बिना उसके जाने ही आगे चल कर बाप - 
के चेहरे जैसा ठेढ़ा हो जायेगा। 
नाइट सोइल डिपो में इस समय काफी भीड़ थी। भरी 


न] चुनती 
गाड़ियाँ ला लाकर खाली की जा रही थीं। घूरन भी डिपो में 
पहुँचा । वह पिछले दिन के उपवास और जागरण से बहुत उदास 
और थका था। उसकी थकावट देखकर महावीर आगे बढ़ा और 
उसकी गाड़ी को ठेलकर गढ़ढे की ओर कर दिया। उसे खाली 
करते हुये उसने पूछा, “क्यों जी, आज इतना कम क्‍यों है ? सब 
घरों में नहीं गये क्‍या ?? 

घृरन--सब घरों में गया था। 

महावीर को एक बिनोद सूका। भंगी का विनोद ! “कल 
सरब्वों ने कम £ खाया होगा ।”? 

चरिता जो खड़े-खड़े सुन रहा था हँस दिया और बोला कि 
धुरन गाड़ी बिना पूरा भरे ही खींच लाया है । 

जोसऊ ने कहा, “गोरों के यहाँ पेखाना सक़ाई का काम आसान 
होता है ।” इस तरह सब पैखाने के बारे में अपने-अपने अनुभव 
सुनाने लगे। 

घूरन को भी अपने दो दिन के अनुभव की बात कहदनी थी । 
बहुत थके रहने पर भी उसने कहा, “पेखानों में तो इतना भरा 
पड़ा है कि कुछ कहने का नहीं। थोड़ा बहुत मेंने निकाला । एक 
एक संडास देखने लायक था । लोगों ने हे स-हू सकर खाया होगा । 
लोगों को इसका ज़रा भी ख्याल नहीं रहता होगा कि एक आदमी 
को ही यह सब साफ करना पढ़ता है। उनका पेखाने में घुसना क्‍या 
है, चारों तरफ गन्दा करके छोड़ना है |” 

वतहू ने पूछा, “तो क्या एक आदमी को ही साफ करना 
पड़ता है ऐसा सोचकर लोग बिना खाये ही रहें ९?” 

दुल्ली ने उसमें जोड़ा--खायें। लेकिन मनमाने खाकर 
पैखाना बेहिसाव गन्दा करके भंगी के ऊपर क्यों बरस पड़ते हैं १” 

सूरी ने कहा, “उन लोगों को सिर खाने की फिक्र रहती दे । 


चुनीती 7७ 


पैखाने की सफ़ाई से उन्हें कोई मतलब नहीं | यही तो दिक्कत है |”? 
एक दूसरे भंगी ने अपना दस साल का अनुभव कहा, “मेरे 
बाड़ में तीन चौथाई लोगों को अपच की शिकायत रहती है ।”” 
इस पर भी सूरी को कुछ कहना था। “पैसे वाले पेट का 
ख्याल किये बिना ही खाते जाते हैं, तब पचे केसे ? और ग़रीब जो 
भी पाते हैं, खा जाते हैं इसीलिये उनको भी अपच हो जाता है।” 
सबों को काम खतस हो गया। सब को अपने-अपने घर जाने 
पर कुछ न कुछ खाने को मिलेगा | लेकिन घूरन को ? महावीर 
नें पूछा, “घूरन, घर में तुम्हारे खाने के लिये कुछ है ९?” घ्रन ने 
जवाब नहीं दिया। महावीर ने कहा, “तुम चलो, हमारे ही घर |”? 
दोनों साथ चल पड़े । 


५ 


दो-दो आने, चार-चार आने करके इस तरह घ्रन को हरेक 
घर से आज पेसे मिले । उसने न मांगा, न इन्तज़ार ही किया। . 
उस दिन लोग खुद उसकी प्रतीक्षा में खड़े थे । 
* घरन को उस दिन काम ज्यादा करना पड़ा । फिर भी लौटते 
. समय उसे थोड़ा सन्तोष था। समझ गया कि ठीक तरह से सफाई 
करने वाले भंगी की कहीं पूछ नहीं होती । पेखाना गन्दा ही छोड़ 
दिया जाय और उसकी बदबू घरों में फेल जाय तब लोगों को भंगी 
की याद अपने आप हो आती है ओर वे उसे द्वढ़ने लगते हैं। 
भंगी में भी कोई गुण है और उससे पेदा होने वाली एक 
शक्ति है। लेकिन वह उसे पहचान नहीं पाता। जज साहब उसके 
बाप को मानते थे। जब उन्हें मालूम हुआ कि उसका बाप सर 
गया तो उन्होंने बहुत सहानुभूति दिखायी और उसको चार आने 
पैसे दिये। सेठ जी ने पहले तो उसको डाँटा । बाद को उसे खुश 


श्ट चुनीती 


रखने की फिक्र में रहते थे। खेर, भंगी भी एकदम अगस्य नहीं 
है। लोग उससे भी इरते हैं। पेखाना गन्दा होने पर बड़े लोगों 
को भी भंगी से मीठी-मीठी बातें करनी ही पड़ती हैं 

घरन ने कई वातें सीख लीं और अभी बहुत कुछ सीखना 
बाकी था। और सीखकर उसको वहुत कुछ करना भी था | 

घरन गाड़ी ठेलते हुये डिपो में पहुँचा। अरे, डिपो में कोई 
दिखाई नहीं दे रह्य है । सब काम खतम करके चले गये क्या ९ 
मगर भेरे आने में ज्यादा देर भी तो नहीं हुईं। कोई खास बात 
जरूर है। फाटक पर पहुँचते पहुँचते कुछ असह्ष दुर्गन्ध उसे आई ! 
दूर पर उसे बढ़े आम के पेड़ के पास कोई लाल सड़ी चीज़ पड़ी 
दिखाई दी । वहाँ की मिट्टी भी ढीली पड़ी थी । थोड़ी दूर पर कुत्ते 
खड़े गुर्रा रहे थे । कई भंगी हट कर खड़े-खड़े देख रहे थे। धृरन 
गड़ढे के पास पहुँच गया। 

कुत्तों ने गड़ढे से रब्बी का सड़ा शरीर आधा बाहर खींच कर 
चेहरा और गदन काट कुतर डाला था । आँखें ताकती-सी लग रही 
थीं। महावीर घृरन को पकड़ कर हटा ले गया । साधारणत: मुर्दा 
गाड़ देने के साथ साथ दुख भी थोड़ा दव जाता है। लेकिन भंगी 
मानो उसका भी अधिकारी नहीं दे । घूरन को अपने बाप की सड़ी 
गली लाश को बीभत्स रूप में भी देखना बदा था | 

ज्ेकिन दूसरे भंगियों के सामने वह सवाल नहीं था। रब्बी 
का शरीर कुत्ते खा जाय॑ या कीड़े, उनके लिये दोनों बराबर थे । 
उनके सामने सवाल यह था कि नाइट सोइल डिपो में मुदां गाड़ने 
की बात प्रकट हो गयी है । उसके लिये क्या जवाब [दया जायगा ? 

चरिता ने कहा, मेंने उसे मुदंघट्टी ले जाने के लिये तसी 
कहा था।”? 

जोसफ ने कहा, “मेंने इसीलिये बतलाया था कि गिरजाघर के 


चुनौती श६ 
हते में ! ले जाकर गाड़ा जाय । ऐसा होता तो अब यह सवाल ही नहीं 
उठता 
दुखी ने कहा, “मैंने तो जोर देकर कहा था कि गड्ढे की 
गहराई काफ़ी नहीं है ।”? 
अब इसका जवाब धूरन को ही देना होगा। उसके बाप के 
कारण सबों पर यह विपत्ति आ गयी है । संब इधर-उधर भागकर 
छिप गये। वहाँ सिफ धूरन और महावीर रह गये। सड़क पर 
ओबवरसियर साहब साइकिल लिये खड़े थे । 
घूरन सड़क की ओर चला | महावीर भी साथ चला । ओवर- 
सियर साहब ने गौर से घूरन को देखा और गंभीर मुद्रा बनाये 
पूछा, “उधर क्या पड़ा है रे ?? घ्रन ने नम्नता से कहा, “मेरे 
बाप की जल्ञाश ।” 
ओवरसियर साहब--बह्‌ इधर कैसे आयी ९ 
घरन नें जवाब नहीं दिया ! गलती तो हुईं ही थी। क्या जवाब 
देंता | भद्दावीर ने कहा, “बहुत गहरा खोद्कर ही गाड़ा गय्या था |” 
ओवरासयर गुस्से से काँप रहे थे । पूछा, “गाड़ने में कौन-कौन 
शामिल थे ९? 
घरन ने सोचा, अपनी गलती के लिये सबों को क्‍यों फंसाया 
जाय | लेकिन सच्ची बात छिपाई भी नहीं जा सकती थी। वह 
असमंजस में पड़ गया । 
ओवरसियर साहब ने सबों को डाटा । सबों को उन्होंने भागते 
देखा था। मन में कहा, “सबों को ऐसा सबक सिखल्ायेंगे कि 
हमेशा के लिये याद रखेंगे ।?? 
महाबीर और घूरन ने बड़े परिश्रम से फिर से गडढा खोद- 
कर मुदां उसमें गाड़ दिया. | एक नया सवाल अब खड़ा हो गया | 
सब भंगी मिल कर एक ओर हो गये । घ्रन की सद॒द के लिये सिफ 
महावीर था । महावीर ने सदा साथ देने का बचन दिया। 


२० चुनोती 


धूरन उसके कन्धे पर अपना सिर रख कर रोने लगा । महावीर की 
आँखों से भी आँसू बहने लगे | घ्रन के आँसू पोंछते हुये उसने 
कहा, “रोओ मत भाई, कोई न कोई उपाय निकल ही आयेगा ।“” 
घरन--मैया, तुम्हीं मेरे एकमात्र मददगार हो । 
महावीर--काम छोड़ना पड़े तब भी सें तुम्हारा साथ दूँगा । 
सब भंगियों ने आपस में सत्ाह-मशबिरा किया कि सूरो 
मद्दावीर और घृरन उन लोगों के प्रतिनिधि बनकर ओवरसियर 
साहब से जाकर मिलें । 


ष्र 
्‌ 


सड़क के किनारे कई हिस्सों में बंटी हुई एक मोंपड़ी हे । वह 
है वहाँ का ताड़ीखाना । हरेक हिस्से में बिक्री होती है । 

ग्राहकों की भीड़ ज़रा कम हो गयी है। रात के दसबजे का 
समय दै । लेकिन ताड़ी-खाने के नियमित प्राहकों के अभी लौदने 
का समय नहीं हुआ है । हर हिस्से से जोर-जोर से बातें सुनाई 
पड़ती हैं 

पश्चिमी छोर की कोठरी के बाहर द्रवाज़ा छोड़कर चरिता, 
आसफ, दुखी और बतहू गोलाई में बैठे हैं। बीच में चार खाली 
ओर दो भरी बांवलें और थालियाँ पड़ी हैं। दूसरे हिस्सों के 
सामने भी भंगी इसी तरह बैठे हैं। 

आज भंगियों को बतन मिला है। सब आनन्द मनाने आये 
हैं। किवना भी शोरगुल हो, दुकानदारों को उससे कोई शिकायत 
नहीं होती | 

चरिता ने बतहू से पूछा, “ वेतन से तुम्हें कितना मिला है जी १? 

बतहू--मुझ्के आठ मिले, तुमको ? 

चरिता--साढ़े सात । 
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चरिता--साढ़े सात ? साढ़े सात क्‍यों ? 

चरिता--जोसफ को नौ रुपये मिले हैं । पिछले महीने में उसको 
छः ही मिले थे । 

दुखी को एक सन्देह था। उसने पूछा, “तब कया हम लोगों 
को ठीक ठीक वेतन नहीं मिलता है १” 

चरिता ने एक प्याली में ताड़ी उंडेलते हुए कहा, “वह तो 
ओवरसियर साहब ही जानते है ।” 

जोंसफ ने कहा, “लेकिन इस महीने में रब्बी मामा का मुदों 
डिपो में गाड़ने के अपराध में सबों के वेतन से एक अच्छी रकम 
काटी गयी है ।” 

दुखी ने कह, यह बात सच है ।” 

बगलवाले हिस्से के सामने सूरी और दूसरे साथी बेठे थे । 
चरिता ने पूछा, “सरी मैया, तुम्हारे वेतन से इस महीने में कुछ 
कटोती नहीं हुईं क्या १” 

सूरी--हाँ हाँ, हुईं दे । 

सूरी मित्रों के साथ उठ कर पास आ गया। दुसरे लोग भी 
जो, दूसरी जगह पर बैठे थे उठ कर चले आये । चचो का विषय 
सबों के मन के लायक था | सबों की मालूम था कि रब्बी की 

ज्ञाश डिपो में गाड़ने से इस बार सबों के बेंतन से काठा 

_ जायेगा। 

जोसफ--घाटा हम क्‍यों उठावें ९ 

सुरी--तब क्या करना चाहिये ? 

किसी ने कहा, हमारा घाटा घृरन पूरा करे ।”? 

सूरी हँस दिया “घृरन कहाँ से देगा ? डसको काम में लगे 
ही कितने दिन हुए हैं फिर पहले दो महीने उसको बेतन भी तो नहीं 

मिलेगा |”? 
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चरिता--मुदघट्टी में ले जाने के लिये मैंने उसी समय कहा 
था। मुझे अपना पेसा मिल जाना चाहिये । 

सूरी--देगा कौन ? 

चरिता--कोई भी द्‌ । 

महावीर थोड़ी दूर पर खड़े खड़े बीड़ी पी रह्य था | उसने कहा, 
“तब ले लेना ।? 

चरिता--लूगा, चरिता मद है तो लेगा । 

महावीर--तुम्दारा बाप सी नहीं ले सकता । 

घरिता-मेरे बाप का नाम क्‍यों लेते हो ? 

महावीर--हाँ, लेता तो हूँ । तुम कया कर लोगें ? 

चरिता महावीर की ओर मपटा। एक ने चरिता को और 
एक ने महावीर को पकड़ लिया। दोनों खूब गाली बकने लगे। 
कौन किसको गाली देता है किसी को पता भी नहीं चलता था। 
दूकानदार और बाहरी लोग भी इकदठे हो गये। 

इतने में पुलिस के सिपाह्दी पहुँच गये। एकद्म सम्नाटा छा 
गया । सिपाहियों ने चरिंता, सूरी और महावीर-तीनों को एक-एक 
धप्पड़ लगाया। सबके सब हाथ जोड़कर खड़े-कांपने लगे। . _ 

वेतन की रकम ताड़ी पर स्वाहा हो गयी । इतना ही नहीं 
अगले महीने फिर कटोती का एक नया कारण पेदा हो गया। 

थोड़ी देर की निःशब्दता को भंग करते हुए दुखी ने पूछा, 
“बत महीने में बतहू भेया को मार खानी पड़ी थी न १”? 

किसी ने जवाब दिया, “हाँ ।? 

दुखी--क्या ये पुलिस वाले हमारे वेतन पाने के दिन की 
ताक में रहते हैं ? हर महीने ऐसा ही होता है।इस समय कहाँ 
से आ धमके ९ 

जोसफ ने कहा, “यह दिन उनको याद रहता है। 
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“लेकिन क्या किया जाय ? इन पुलिस वालों के घर के पैखानों 
की सफाई करना छोड़ दिया तब भी मार खानी पड़ती है ।” महा- 
वीर को जो कुछ कहना था एक ही साँस में कह डाला । 

सब भंगियों को लगा कि उनको वेतन बरातब्र-बराबर मिल 
जाना चाहिए । तब हरेक का क्‍या साहवार वेतन है उसका 
पता चल जायगा। पूरी रकम लेना भी आसान हो जायेगा। 
पुलिस से डरने की कोई ज़रूरत नहीं रहेगी । हर महीने वेतन 
पाने के दिन नियमपू्वक इस तरह की चर्चा होती थी । आज भी 
हुईं । सबों ने सुनी । निश्चय भी किया कि सबों को मिलकर एक 
संगठन बनाना चाहिये । 

महावीर ने आगे कहा, “में पहले ही कह चुका हूँ कि हमें 
संगठित होना चाहिये । कल्न ओवरसियर साहब सुनेंगे तो उनसे 
भी डांट खानी पढ़ेगी और आठ आना जुरमाना भी देना पड़ेगा । 
यह तो हर महीने का दस्तूर-सा हो गया है ।?? 


भाग २ 
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हाफ पैंट और गंजी पहने सिर पर एक रुमाल तिकोनाकार में 
लपेटे एक नौजवान अंगी चन्दन वाडे के घरों के पेखानें साफ 
करता हुआ दिखाई पड़ता है। बराबर काठी हुई छोटी छोटी मूलें, 
सुदृढ़ शरीर, साफ घुली हुईं गंजी और हाफपैंट देखकर यह अन्दाज 
लगाना मुश्किल है कि यह आदमी भंगी हो सकता है। उसके हाथ 
में यदि भंगी के साधन--कुदाली और बाल्टी-न रहें तो शायद 
ही कोई उसे भंगी सममे। 

वह कोई बड़ी बात सोच रहा है । उसके सोचने के लिये बहुत- 
सी बातें हैं। वह अच्छा बुरा सब सममने वाला है। वह शाम को 
पीकर कहीं सड़क के किनारे पड़े रह कर दूसरे दिन काम पर जाने 
वालों में नहीं है । बह रोज़ नहाता है, सफाई का ध्यान रखता .है 
ओर खाना खाकर आराम से सो जाता है। 

उसकी आँखों में तथा चेहरे पर भंगियों में पाया जाने बाला 
दब्बूपन या अपने प्रति तुच्छ-भाव नहीं है। वह स्व॒तन्त्र विचार 
रखने वाला और सममः बुक कर काम करने वाला है। यह 
है घूरन। 

इस तरह के भंगी को लोग क्यों कर पसन्द करेंगे  जो-मंगी 
रोज नहाये, अपनी दाढ़ी बनाये, अपने कपड़े साफ करके पहिने, 
उस पर लोग अवश्य ही उंगली उठायेंगे और आवाज्ञ कसेंगे कि 
यह तो बढ़ा शौकीन है।” वे यही चाहेंगे-कि उनका भंगी पिय- 
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क्कड़ हो, कुछ समभने वाला न हो | उसे साफ रहने और साफ 
कपड़ा पहनने की जरूरत ही क्‍या है ९ । 
धूरन अपना कास ठीक से किया करता था । इसलिये कोई 
उसे कुछ कहने में हिंचकता था। वह खुद सभी घरवालों से नर्मी से 
व्यवहार करता था । उन्तके नज्ञदीक आकर उनसे उसने बहुत कुछ 
सीखा है। मगर उनकी देखी अभी बहुत-सी बातें उसको अपने 
जीवन में उतारनी हैं। 
ऐसा कोई घर उस मुहल्ले का नहीं था जिसके मालिक को 
उसने कुछ न कुछ सबक नहीं सिखाया | यहाँ तक कि जज साहब 
को भी नहीं छोड़ा । जज साहब के पेखाने के कियाड़ का पल्ला 
हटा हुआ था। उसे बनवा देने के लिये उसके बार-बार कहने पर 
भी कोई फल नहीं हुआ । एक रात जोरों से पानी बरसा । ककास 
: से पैखाने का बर्तन भर गया । और बत॑न का मेला बाहर की नाली 
में गिर कर दुर्गन्‍्ध फैलाने लगा। घूरन भत्ता नाली क्‍यों साफ 
- करता १ उल्टे' उसने पड़ोसी से जज साहब पर नालिश करवा दी | 
घूरन के काम से किसी को शिकायत नहीं थी। शिकायत 
*केवल इस बात की थी कि वह कहा करता था कि पैखाने का 
इस्तेमाल करते समय घर वाले सावधानी से काम लें। 
इसलिये उसके काम से सन्तुष्ट रहते हुए भी लोग उसे बहुत 
पसन्द नहीं करते थे। लेकिन निश्चित तारीख को से पेसे दे देने 
की मानों सबों को फिक्र-सी रहती थी । घूरन के मांगने की नौबत 
नहीं आती थी । | हि 
अपने काम की मुस्तेदी और होशियारी से घूरन को एक 
मनोबल आप्त हो गया था जो दूसरे मंगियों में नहीं था। पर एक 
आदमी था जिसके सामने दूसरों की तरह वह भी भीगी बिल्ली 
बत जाता था। वह था स्‍्थुनिस्पेलिटी का ओवरसियर | उसे सब 
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लोग एक वला समझते थे । किसी मंगी को अपने ठीक वेतन 
की बात मालूम नहीं थी। घूरन भी अपने वेतन की बात नहीं 
जानता था | एक न एक कारण बताकर ओवरसियर साहब सबों के 
बेतन से कुड काट करके ही पैसे देते थे | 

बेतन पाने के दिन सब-ओवरसियर साहब के बारे में 
अपने अपने दिल का गुवार निकालते थे | हर बार महावीर कहता 
था कि हम स्रों को एक होकर इस अन्याय को दूर करने का उपाय 
सोचना चाहिये | अब धूरन भी संगठन बनाने के फायदों के बारे 
में सोचने लगा | उसने सोचा कि अगर सब भंगी संगठित हो 
जाय॑ तो उनका बेतल हर महीने कटना बन्द हो जायगा और 
ओवरसियर साहब और दूसरे लोगों के अन्याय का शिकार नहीं 
होना पड़ेगा । हम लोगों को ज़रूर संगठित होना चाहिये | यह एक 
बड़ा काम है । लेकिन बहुत जरूरी है। यह सोचकर उसने एक बार 
महावीर की बातों का समर्थन करते हुए कहा कि “सब पेशों के 
लोग आजकल अपना-अपना संगठन बनाकर अपनी उन्नति के 
लिये कोशिश करते हैं। हम लोगों को भी अपना संगठन बनाना 
चाहिये ।? बस, क्या था, भंगियों में उसका मान था ही । सबों ने - 
उसके कहे अनुसार चलने का वचन दिया और घरन को ही संघ 
बनाने का कास सोंप दिया। 

घूरन यह देखकर भीतर ही भीतर बहुत खुश हुआ कि भंगियों 
पर उसका इतना प्रभाव है। उसे ऐसा लगा कि उसके जीवन के 
लिये एक बड़ा काय मिल गया है। संघ का उद्घाटन किससे 
कराया जाय, इसका भी उसने निश्चय कर लिया | संघ के खच्चे 
के लिये सब चन्दा देंगे। जरूरत पड़ी तो शुरू में वही सब खर्चे 
उठा लेगा। संघ में उसे कुछ महत्वपूर्ण स्थान मिलेगा ही। सब 
साथी उसके अनुयायी बनेंगे। तब ओवरसिंयर ही क्यों, सारी 
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स्युनिसिपेलिटी उससे डर मानने लगेगी। घृरन इस तरह के 
विचारों में डूबने उतराने लगा । 
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उस दिन शाम को सभा हुई | सभा में जो भाषण हुए वे मानों 
भंगियों के विचारों की प्रतिध्वनि थे, जोश से भरे हुए थे। 
बक्ताओं ने “भंगियों का समाज में क्‍या महत्वपूर्ण स्थान है,” 
यह भार्मिक शब्दों में बतलाया, उनके दयनीय और तिरस्कृत 
जीवन का रोमांचकारी वर्णन किया, उनके सुप्त आत्मासिमान 
को जगाया और उन्हें ज्ञक्षकारा कि उन्हें भी समाज में मनुष्य की 
तरह रहने का अधिकार है | वे संगठित हो जाय॑ं तो सारा समात्र 
उनका लोहा मान ले और अपना दुव्यंहार त्याग दे | 

भंगियों में उस दिन संघ बल की भावना पहले-पहल जाग्रृत 
हुईं | उन्होंने एक स्वर में अपनी कुछ मांगें पेश कीं । उनकी मांगों 
की आवाज़ विशाल अन्तरिक्ष में गूज़ उठी। अधिकारियों 
का दिल धड़कने सगा । वे सोच में पड़ गये कि भंगियों की 
आज की ललकार कार्य रूप में परिणत हो गयी वो क्या होगा ? 

संघ बन गया । एक-एक करके फार्म पर दस्तख्त करके सब 
भंगी सदस्य बन रहे हैं। महावीर, चरिता, बतहू, सूरी, दुखी 
सबों ने दस्तखत किये पर घरन ? सभा का आयोजन करने वाला 
घरन कुछ सोचता हुआ अलग एक कोने में बेठा हू । किसी ने 
उसकी तरफ विशेष ध्यान नहीं दिया | सब अपने .संघ की स्थापना 

जोश में फूल्ते नहों समाते थे । 

पर घ्रन चिन्तित था । अध्यक्ष की कुरसी के चारों ओर की 
भीड़ उसे पागत्ों की भीड़ जेसी लगी । वक्‍ताओं के भाषणों से 
वह घबड़ाया । वे भाषण केसे उत्तेजित करने वाले ओर भंगी 


५० चुनोंती 


होने का अभिमान पेदा करने वाले थे | घरन तो भंगी जीवन से 
छुटकारा पाना चाहता था। पर वक्‍ताओं ने सिफ भंगियों के हक 
के लिये लड़ने की सीग्च दी | उन की बात पर चला जाय तो सब 
तरफ से कगड़ा मोल लेना पड़ेगा वे क्‍या चाद्दते हैं. ? हड़ताल 
करो, काम बन्द कर दो, नोकरी से बरखास्त हो जाओ, भूखों मरो 
ओर हमेशा के लिये भंगी बने रहो । 

वकक्‍ताओं का जोर जोर से चिल्लाना और भंगियों का आवेश 
में आना, घ॒रन को हास्यास्पद मालूम हुआ । उसने मन ही मन 
कहा, नहीं, यह संघ खतरनाक है | इससे सब का विनाश 
निश्चित है । 

फार्म पर दस्तखूत करके सदस्य बन जाने पर सब नारे लगाने 
लगे। वे नारे दिल को हिला देने वाले थे। कितनी ताकत थी 
उनमें | भूख और मेहनत से थके चेहरे नहीं, पर चमकती आँखें 
ओर लाल चेहरे चारों तरफ दिखायी दे रहे थे | द्वाथ मुट्ठी बाँधे 
जब ऊपर उठते थे, तो एक अजीब समां बँध जाता था। मानों 
समुद्र की ऊँची लहरें सामने की सब बाधाओं को ल्ांघकर आगे 
निकल जाने के लिये मचल रही हों । घरन को लगा कि वह भी. 
उनमें मिल जाय, वह भी नारे लगाये । पर उसके दिल के कोने में 
छिपा बैठा एक डर--अपने साथियों के अनियंत्रित आवेश का डर-- 
उसके सामने छा गया और वह उनकी जमात से निकल कर बाहर 
चला गया । 

नारों की बुलन्द आवाज़ के बाद पदाधिकारियों का चुनाव 
करने का काम शुरू हुआ। सभा के अध्यक्ष को ही संघ का 
अध्यक्ष बनाया गया। बाकी पदाधिकारियों के लिये नाम पेश 
करते समय किसी ने घृूरन का नाम पेश किया। पर घुरन तो 
हाजिर था नहीं । सदस्यों की सूची में भी उसका नाम नहीं था । 


चुनोती रे६ 


अध्यक्ष को ताज्जुब हुआ। सभा का संयोजक ही गायब । 
सब आश्चर्य करने लगे | घूरन के जीवन में बाप की झत्यु की 
घटना के बाद यह दूसरी प्रधान घटना थी। सभा के नारे और 
वक्ताओं के उत्तेजनापूर्णो शब्द उसके कानों में यूँ जते रहे । उसका 
दृढ़ विश्वास था कि उसके बाद जसके वंश में कोई संगी का 
काम नहीं करेगा। उसे तो भंगी कहलाने तक से घुणा हो गयी 
थी । फिर इस प्रकार के भंगी संघ का सदस्य वह क्‍यों बने ? बाकी 
लोग संघ की तरफ से लड़ें । उसका फल तो कुछ उसे भी मिलेगा 
ही। इस प्रकार वह अपने मन को समभाने लगा। अपने सीधे 
सादे साथियों. वह निबट लेगा | उन्हें जरूरत पड़ने पर पेसा 
देनेवाला उसके सिवा दूसरा था कौन ९ 


2 

दूसरे दिन सबेरं जब घूरन काम पर निकला तब सब से 
पहले ओवरसियर साहब से मेंट हुईं। उन्होंने धूरन को गौर से 
देखा, ओर पूछा, “क्यों जी, तुम लोगों का संघ बन गया ९” 
घूरन का कल्लेजा धड़कने लगा । वह जवाब देने लगा, “में उसमें 
में,.....में उस में. .....!” उसका जवाब मुँह में ही रह गया। 
ओवरसियर साहब नें आगे कहा, “तुम्हें प्रेसिडेएव साहब ने 
बुलाया है। तुमको नौकरी देने में गलती हुईं | तुम बहुत ढीठ 
हो यह मुझे पहले ही मालूम था। फिर भी मैंने तुम्हें काम पर 
तैतात किया । चह मेरी मू्खेता थी ।”” घूरन जानता था कि उसको 
अपनी निर्दोषिता साबित करने के लिये एक लम्बा चौड़ा व्याख्यान 
देना पड़ेगा। वह कहना चाहता था--'में उससें नहीं था। 
लेकिन उसके मुँह से आवाज़ ही नहीं निकल्ी। ऐसा भी मौका 
आ खड़ा होगा, इसका उसे ख्याल ही नहीं हुआ था। इसलिये 


हैं० चुनौती 


उससे तुरंत कोई जवाब देते नहीं बता । ओवरसियर साहब भी 
उसके जबाब के लिये ठहरनेवाले नहीं थे। दूसरी तरफ को 
चल दिये | 

धूरन को डर लगा कि नोकरी छूट जायगी। “यह मेरे 
प्रहदोष का ही फल है। मुझे कुछ नहीं करना चाहिये था। मैंने 
कैसी मूर्खता की । कोन जानता था कि भंगियों का संघ बनाने का 
यह फल होगा। अब म्युनिसिपल प्रेसिडेण्ट को क्‍या जवाब 
दूँगा ?? उस दिन काम करते समय यही सब विचार बार बार 
उसके दिमाशरा में उठते रह। वह सोचने लगा कि प्रेसिडेण्ट 
साहब के सवालों के जवाब में उसे क्या-क्या कहना चाहिये ९ 

शाम को घूरन ओवरसियर साहब के डेरे पर गया। दूर से 
ही जमीन पर माथा टेककर उसने माफी के लिये ग्राथना की । 
लेकिन साहब गुस्से में थे। उसको निकाल देने का ही निश्चय 
कर लिया था। प्रसिडेण्ट साहब से भी मंजूरी मिल गयी थी | . 

ओवरसियर का विचार ज्ञानकर घृरन घबड़ाया । एक 
लिफाफा जिसमें कुछ नोट रखे थे, निकालकर ओवरसिंयर के पैर 
के पास रख दिया। उस ओवरसियर ने कनखियों से देखा। 
लेकिन नहों देखने की-सी भुद्रा बनाकर कहने लगे, “में क्या कर 
सकता हूँ ? प्रेसिडेर्ट साहब बहुत नाराज हैं। में ज्यादा से ज्यादा 
इस बार सिफारिश कर सकता हूँ ।” 

कुछ दर के बाद घृरन प्रेसडेण्ट साहव के घर गया । प्रेसिडेश्ट 
साहब कमरे में बेठे थे । धूरन जाकर बाहर खड़ा हो गया । उसने 
खिंडकी से ओवर्रासयर साहब को प्रेसिडेण्ट साहब से बातें करते 
देखा । सोचा, उसी के वारे में बातें हो रही हैं। उसकी व्याकुलता 
बढ़ गईं। कभी बेठता, कभी उठता, कभी इधर उधर टहलने 
लगता । आशा थी कि ओवरसियर साहब जरूर बचा लेंगे। 


चुनौती । रे 

अन्त में प्रेसिडेण्ट साहब बाहर आये । धूरन का दिल धड़कने 
लगा। एक एक क्षण उसको असझ्य लगने लगा। पीछे खड़े 
ओवरसियर के चेहरे से वह कुछ भी अनुमान त् लगा सका। 
प्रेम्डेण्ट साहब नाराज मालूम पड़ते थे। उन्होंने ओवरसियर से 
पूछा, “यही है वह आदमी ९” 

ओवरसियर--जी हाँ । 

प्रेसिडेश्ट--ठीक, देखने में ही बड़ा ढीठ मालम होता है। 

ओवरसियर--( सिर खुजलाते हुए गिड़गिड़ाकर ) फिर भी 
सीधा आदमी है। 

प्रेसिडेएट--( घूरन से )-क्यों रे, तुम्हीं ने संघ बनाने के 
लिये सभा बुलायी थी ९ 

धूरन के मुँह से आवाज़ नहीं निकली। पहले से जो जवाब 
मन में सोच रखा था सब घबड़ाहट में भूल्न गया। उसे खड़ा 
रहना भी मुश्किल मालूस होने त्गा । 

प्रेसिडेगट--ऐसे बदमाशों की क्या जरूरत है ? चन्दनवन वाडे 
के बहुतों ने मुझ से कहा है कि यह आदमी बड़ा बदमाश है। 
क्यों रे, तूने ही संघ बनाया हे ? 

“में उसका सदस्य नहीं हूँ।” घूरन के बिना सोचे ही यह 
वाक्य उस के मु ह से निकत्न गया | उसको थोड़ी शान्ति मिली । 

प्रेसिडेण्ट--तू उसका सदस्य नहीं है ? छपी हुई नोटिस में 
संयोजक की जगह पर इसी का नाम है न ओवरसियर ९. 

ओबरसियर--जी हाँ, लेकिन सभा शुरू होते ही मालूम होता 
है उठकर चला गया । 

प्रेसिडेण्ट--क्यों यह ठीक बात है ? 

_ -धृरन--जी सरकार | ह 
अब धघृरन की हिम्मत बढ़ गयी-। 


रे चुनोती 


प्रेसिडेश्ट--तू क्यों उठकर चलना गया ९ 

धुरन--सभा में जो बातें हुई मुझे अच्छी नहीं लगीं । 

प्रेसिडेशट--समा में क्या बातें हुई ९ 

घूरन--वक्ताओं ने कहा कि सब अधिकारी चोर हैं। हमें पूरी 
मजदूरी भी नहीं देते हैं। हमें हड़ताल करके अपना हक लेना 
चाहिये। और भी कितनी ही बातें कहीं ।. 

प्रेसिडेए्ट--( ओ० से )--देखिये, केसे ये ऱरीव लोग ग़लत 
रास्ते पर ले जाये जाते हैं। 

धूरन की हिम्मत और भी बढ़ गयी। उसने कहा, "न्‍्होंने 
यह भी कहा कि बिना लड़े, बिना तोड़े फोड़े कोई हमारी बात 
नहीं सुनेगा ।? 

प्रेसिडेस्ट--नोटिस पर भी तो बहुत सी बातें छपी हुई हैं। 
तूने उस पर दस्तखत क्‍यों किया ९ 

घूरन--मज़दूर संघ के अध्यक्ष के कहने से मैंने किया । 

प्रेसिडिश्ट--संघ में कौन कौन शामिल हुए हैं ? 

धुरन--बतहू, चरिता, दुखी, सब शामिल हुए हैं। 

ओवरसियर--धुरन चाहे तो इस संघ को तोड़ सकता है। 

प्रेसिंडेश्ट---केसे ? 

ओवरसियर--ये तीनों मुखिया धूरन के कजदार हैं। सब 
इससे कुछ न कुछ उधार लेते रहते है। और इसकी बात मानते हैं । 

प्रेसिडेस्ट--क्यों, यह बात ठीक है ९ 

घूरत--जी हुजूर । 

प्रेसिडेण्ट--तो तुम्हारे पास पेसा बहुत है क्‍या 

धूरन--जी नहीं, हुजूर, थोड़ा जमा किया है उसीसे जरूरत 
पड़ने पर उन सब की मदद्‌ कर दिया करता हूँ। 

ओवरसियर--पैसा कमाने और बचाने में यह आदमी 


चुनौती रैरे 


दोशियार है। दारू, ताड़ी नहीं पीता । कुछ बचाकर अपने लिये 
घर और जमीन लेना चाहता है। 

प्रेसडिण्ट--क्यों रे ९ 

घरन--जी हुजूर । 

प्रेसिडेण्ट--अच्छी बात दै। ठीक रास्ते पर चलना । में भी 
तेरी मदद करूँगा। 

ओवरसियर--अच्छा तो यह होगा कि यह आप ही के पास 
अपना सब पेसा जमाकर दे ओर आगे भी करता जाय। ओर बाद 
को आप ही इसके लिये ज़मीन ओर घर का इन्तज़ाम कर दें । 

घुरन ने हाथ जोड़कर कहा, “हाँ, हुजूर, बड़ा उपकार होगा ।” 

प्रेसिडेएट--लेकिन सब से पहले तुम्हें यह संघ तोड़ना दे । 

घूरन--कोशिश करूँगा, हुजूर । 

प्रेसिडेप्ट--कीशिश करने की बात नहीं है। उसे तोड़ना ही 
होगा । ओवरसियर साहब भी इसमें तुम्हारी मदद करेंगे। 

घूरन की सब घबड़ाहट दूर हो गई । तरकी करने का नया 
रास्ता भी उसे दिखायी देने लगा । बह बहुत खुश द्वोकर बहाँ 
से ज्ञोटा । 

े 

ओवरसियर ने घूरन के साथ एक काये योजना बनायी । 
घूरन ने वचन दिया कि वह उस योजना के मुताबिक अपना हिस्सा 
पूरा करेगा । ओवरसियर ने आश्वासन दिया कि ऐसा करना 
उसके हक़ में लाभकारी होगा। यह तय हुआ कि आगे दोनों 
मिलकर काम करेंगे। 

दूसरे दिन घूरन सबों से पहले नाइट सोइल डिपो जाकर 
लौटा ।. इस तरह अपने साथियों से मिलने से बच गयां। तीसरे 
दिन भी ऐसा हीं किया। उस शाम को ओवरसियर ने उससे 


१४ चुनोती 


पूछा, “किस किस से मिले हो, कया हुआ ??” धूरन इसका जवाब 
क्‍या देता ? बह न तो किसी से मिला था और न कुछ कहा ही 
था। साथियों से मिलने पर उसे उन्हें भी तो जवाब देना था। 
बह उन के सामने अपना मुह केसे खोलेगा ? भेंट होने पर थे 
ज़रूर सवाल करेंगे। तब वह क्या कहेगा ? धूरन असमंजस में 
पढ़ गया। 

लेकिन कितने दिन तक इस तरह लुकछिपकर कास कर सकता 
था? दूसरों से बिना बातें किये कौन रह सकता है ? घूरन ने 
ओवर्रासयर साहब से कहा, “बातें करने के मौके की तलाश में हूँ।” 

ओवरसियर भ्ु मलाकर बोले, “मौके की तलाश में ही रहेगा 
तो संघ के मज़बूत हो जाने के वाद क्या कर सकता है ९? 

घ्रन--अभी सब मुझ से नाराज़ हैं। दो दिन में सब शान्त 
हो जायेंगे। तब हमारा काम आसानी से हो जायगा । 

इस जवाब की सुनकर ओवरसियर साहब चुर्प हो गये । 

दो दिन बाद डिपो में दो तीन साथी भंगियाँ से घूरन की 
मुलाकात हुईं। जब घरन पहुँचा, वहाँ महावीर, सूरी और बतहू 
मौजूद थे। दूर से ही उनको देखकर घरन का कलेजा धड़कने 
ज्ञगा | हिम्मत बाँध कर उसने डिपो में प्रवेश किया | वह अपने 
काम में ऐसे कृग गया सानों उसने उनको देखा ही न हो । 
वे सब आपस में कुछ बातें करते रहे । आखिर महाबीर घूरन के 
पास आया और पूछा, “कहाँ थे तुम इतने दिन ? दिखायी नहीं 
प्रद्ढे १? 

घरन का कण्ठ सूख गया। रुक-रुक कर बोला, “मैं--मैं-- 
यहीं"'यहीं पर था !?? 

तब तंक सूरी और बतहू भी पहुँच गये। सूरी ने आश्चये से 
पुछा, “यह कौन है १ घरत ! अरे, भले आदमी ! हम लोगों को 


चुनोती रेप. 

संघ में शामिल करा कर खुद निर्केश भांगे १? . 

बतहू--भांगा कहाँ ? उस दिन चंन्दा का पैसां पास में नहीं 
रहने से मेंबर नहीं बना |?” 

मंहावीर--कल परसों तुस काम पर भी नहीं आये ? 

-घूरन--आया था । लेकित मेरी तबीयत ठीके नहीं थी। 

मंहावीर--तुम संघ में शामिल क्‍यों नहीं हुए ? सभा समाप्त 
होने के पहले हीं केहाँ चले गये ? 

घरन में अब तक बोलने की हिम्मत आ गयी । उसने कंहा, 
“परहयवीर भैया, में सच कहता हूँ। मुझे बह सब॑ पसन्द नहीं 
आया। वहाँ कैसी विचित्र बातें कही गयीं। हड़ताल और लड़ाई 
मंगड़े की वारतें। कया संघ वनानें का यही मतलब है २? 

सूरी ने पूछा, “क्या लेकचर की बातें ठीक नहीं थी ?” 

घूरन--उनमें पूंरी-पूरी वंदभाशी भरी थीं। हम लोगों को 
नौकरी से अलंग करने की चाल थी । उनके कहे मुताबिक हम करें 
तो हम सब जेल में दस दिये जायेंगे । 

बलहू--तब हमें अपने हक के लिये नहीं लड़ना चाहिये ९ 

घरन--लेकिन उसके लिये क्‍या यही एंक तरीका है कि अपने 
अधिकारियों को मारो, पीटो ? दूसरा कोई तरीका नहीं हो संकता ९ 
संघ में जो-जो शामिल हुए है, उनमें से एक की भी अब नोकरी 
नहीं रहेगी। मेसिडेएट साहब को सब मालूम हो गंया हे । 

महावीर ने कहा, लिकिन तुम्हीं तो लेक्चर देने वालों को 
बुला लाये थे १? 

घूरन--सुझे क्‍या मालूम था कि वे इस तरह के आदमी हैं । 

बतहू को गुस्सा आया, पूछा, “उन्होंने क्या ग़लत कहा ? 
बहादुर हैं। प्रेसिडेए्ट साहब और ओवरसियर साहब की उनके 
सामने कुछ नहीं चलेगी । वे हमारे लिये सब कुछ करेंगे। मजदूरों 


रे चुनोती 


के लिये कितने दफे वे जेल जा चुके हैं ।” 

घरन भी गरम होकर बोला, “पूछते हो कि उन्होंने क्‍या 
ग़लत कहा लेकिन में पूछता हूँ कि क्‍या उन्होंने कहा कि इसमें 
अच्छा वनना चाहिये ? 

बतहू--नहीं तो क्या ! 

घरत--आदमी को अक्ल होनी चाहिये। बाव समभने की 
शक्ति चाहिये | कया उन्होंने कहा कि हमें मंगी का काम छोड़ कर 
अच्छे आदमी वनना चाहिये ? जो पेसा मिलता है उसे ठीक तरह 
से ख्चे करना सीखना चाहिये। बेकार खच नहीं करना चाहिये। 
लो सीखना चाहिये सो तो सिखाया नहीं ओर सिखाया क्या--तो 
हल्ला मचाओ । मैंने उम्मीद की थी कि हमें ठीक रास्ता दिखला- 
येंगे। लेकिन हुआ उल्टा । 

बतहू--उन्होंने जो कुछ कहा, ठीक ही कहा । 

घरन--हाँ , हाँ, उसी के मुताबिक चल्लना | प्रेसिडेण्ट साहब 
एक-एक करके सब को ठीक कर देंगे। 

इसके जवाब में किसी ने कुछ नहीं कहा । सूरी और बतहू ने 
घरन की बातों को काटना चाहा । लेकिन कैसे काटे, उनको मार्लुस 
नहीं था। घूरन की बातें उन्हें अच्छी नहीं लगीं। लेकिन संघ में 
शामिल होने से नौकरी से ही हाथ धोना पड़ेगा यह उन्होंने नहीं 


सोचा था । 
महावीर ने पूछा, "क्या तुम प्रेसिडेस्ट से मिले थे ९? 


धूरन--हों मिला था। पहले उन्होंने कह कि सबों को निकाल 
देंगे। दूसरे ही दिन सो को निकालने वाले थे। लेकिन ओवर- 
सियर साहब और मैं--दोनों ने उनसे प्राथना की कि ऐसा न करें | 
हमने कहा, इस बार माक्त कीजियेगा । सब संघ से अलग हो जायेंगे। 
नौकरी से निकालने पर सब कष्टों में फंस जायेंगे । 


चुनौती रै० 


अब तक घूरन अपनी गाड़ी साक्र कर चुका था। वह चला 
गया। सूरी, महावीर और वतहू--तीनों ने आपस में चर्चा की । 
महावीर ने कद्दा, “यह हो सकता है। ओवरसियर साहब का रुख 
बहुत कड़ा हो गया है। मालूम नहीं, हमें दण्ड देने के लिये क्‍या 
क्या सोच रहे हैं १” ह 

बतहू-लेकिन क्या संघ के प्रेसिडेण्ट को ये वातें मालूम नहीं हैं 


ण्‌ 


भंगी बस्ती के दो भंगी मुअत्तल कर दिये गये ) बतहू 
और सूरी को भी काम से हटाने की अफवाह थी । बाहर से नये 
अंगियों को बुलाने की बात सुनने में आने लगी | उनके आने पर 
संघ में शामिल्न होने वाले सब भंगी निकाल दिये जायेंगे --यह्‌ डर_ 
सबबों के सन में समा गया | 

भंगियों को घर में भी शान्ति नहीं मिज्नती थी। औरतें भंगी - 
संघ बनाने और उसमें शामिल होने की बात को लेकर मर्दों को 
कोसने लगीं। तनखाद पाने का दिन आ गया और चला गया। 
किसी को एक पेसा भी नहीं मिला । घूरन से लोग थोड़ा बहुत 
कर्ज ले सकते थे । अब उससे कज पाने की कोई आशा नहीं थी। 

घूरन से कोई कज मांगता तो साफ़ कह्द देता कि प्रेसिडेश्ट 
साहब का हुक्म है कि संघ में शामिल होने वालों को एक पैसा भी 
नहीं देना । में किसी को पैसा देकर प्रेसिडेएट साहब का कोप-साजन - 
बनना नहीं चाहता । पा 

भंगियों में मुखमरी और असन्तोष बढ़ने लगा। साथ-साथ 
पैखाने की सफ़ाई भी अधूरी होने लगी । चारों तरफ़ उनके काम 
के बारे में शिकायतें होने लगीं। बहुतों को निकाल दिये जाने की 
धमकी दी गयी। 


र्ट चुनौती 


संघ की वरफ़ से प्रेसिडेण्ट साहब के पास एक स्मरण पत्र भेजा 
गया जिस में भंगियों की बुनियादी आवश्यकताओं की पूर्ति की 
मांग की गयी। अखबारों में लेख भी निकाले गये | संघ के प्रति- 
निधियों ने प्रेसिडेग्ट से मिलने के लिये दो वार समय मांगा । वे 
उनके घर पर भी गये । पर श्रेसिडेण्ट से मुलाकात नहीं हुई । 

दिन बीतने लगे । रिथिति बिगढ़ने लगी । एक दिन लोगों ने 
सुन्ता कि काम से हटाया गया एक भंगी फिर से काम पर ले लिया 
गया है । और उसको तनखाह भी मिली है। दूसरे ही दिन संघ 
से अलग होने का उसका इस्तीफा संघ के दफ़्तर में पहुँच गया। 
जोसफ़ ने भी इस्तीफा दे दिया | इस तरह तीन चार दिन के भीतर 
ही भीतर बहुतों ने इस्तीफ दे दिये। स्थुनिसिपेल्लेटी से उन सबों 
को बेतन भी मिल गया। उधर यह भी खबर फैल गयी कि संघ के 
प्रेसिडेरट की किसी से बलात्कार करने के केस में गफ्तारी हुई दै। 

घृरन और ओवरसियर साहब की योजना पूरी हो गयी । संघ 
के दफ़्तर के कमरे में एक नाई की दृकान खुल गयी। भंगियों के 
लिये अब संघ नहीं रहा | म्युनिसिपल प्रेसिडेस्ट नें घूरन को एक: 
धोती, एक चादर और दो रुपये इनाम में दिये और कहा, “दुरन्त 
याद रहे, और कोई संगठन कायम न रहने पाव ।” 

धृरन--नहीं होगा, हुजूर । 

ओवरसियर--लेकिन भंगियों में अपना संघ कायम रखने 
का बड़ा मोह पेदा हो गया है। वह जल्दी दूर नहीं होगा । 

प्रेसिडिश्ट--इसके लिये कया करना चाहिये ! 

ओबरसियर--मेरी नजर में तो एक ही उपाय है । उन्हें अपना 
एक संघ कायम करने के लिये उत्साहित किया जाय | लेकिन संघ 
का पूरा अधिकार हमारे हाथ में रहे । 

यह सुमाव भ्रेसिडेर्ट साहब को बहुत पसन्द आया। उन्होंने 


ञ्ठ 


चुनौती रै६ 


ओवरंसियर से सब ज़रूरी कारंबाई करने को कहा और खचो भी 
स्युनिसिपैलिटी से देने की बात कही । 

एक महीने के अन्दर टाउन थियेटर में मंगियों के एक दूसरे 
संघ का उद्घाटन हुआ | उस दिन शहर के तमाम भंगियों को पहले 
एक भोज दिया गया । और सबों को नया कपड़ा भी । लेकिन उस 
दिन के वक्ताओं की बातों का संगियों पर ऐसा कोई खास प्रभाव 
नहीं पड़ा जेसा कि पहली सभा में पड़ा था। किसी ने कहा-“ताड़ी 
नहीं पीनी चाहिये |” पर वे तो पहले ही से यह जानते हैं कि ताड़ी 
पीना बुरा है। किसी ने कहा कि “इंश्वर का भजन करना चाहिये।” 
यह भी श्रोताओं के लिये नयी बात नहीं थी |. किसी ने कहा कि 
“अधिकारी वर्ग भंगियों की स्थिति से सहालुभूति रखता है।” 
तो उन्होंने कहा कि यह भी बहुत दिनों से सुनते आ रहे हैं। मत- 
लब यह है कि उस दिन की सभा में न तो उनमें जोश पेदा करने 
वाली कोई बात सुनने को मिली, न प्रसन्‍न करने वाली । फिर भी 
पहला संघ दूट जाने से उनको जो दुःख हुआ उसकी जगह अब 
एक नया संघ बन जाने से उन्हें कुछ तसल्ली हुई । सब इस नये 
संघ के सदस्य बन गये। चन्द की रकम प्रेसिडेएट साहब की कृपा 
से म्युनिसिपैलिटी की तरफ से ही दे दी गयी। संघ का अध्यक्ष 
ओवरसियर साहब को ही बनाया गया। राष्ट्रीय गीत के साथ 
सभा विसजित हुई । 

संभा बड़ी व्यवस्था और शान्ति से हुई थी। भाज में सत्रों. 
को खीर और सिठाइयाँ मिली थीं। बिजली के पंखे के नीचे बैठ 
कर सबों ने जी भर कर भोज उड़ाया। नारे लगाने का श्रम भी 


: किसी को उठाना नहीं पड़ा था। फिर भी बहाँ से लौटते समय सब 


मौन थे । सब उदास थे । वे एक प्रकार की नेतिक पराजय अनुभव 
कर रहे थे । कोई किसी से बातें करना नहीं चाहता था। मानो कोई 
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प्रिय वस्तु गंवाकर लौट रह हों । आत्म सम्मान खोकर मानो लज्ा 
में गड़े जा रहे हों और किसी को मुँह दिखाना नहीं चाहते हों । 

पिछली सभा में उनमें जो एक नवीन चेतना, एक नये उत्साह, 
संकल्प और आशा का संचार हुआ था उसका अनुभव इस बार 
नहीं हुआ । उल्टे इस दूसरे संघ का सदस्य बनने के साथ साथ 
उनके मन में एक तरह की ग्लानि पेदा हुई । 

स्‍्युनिसिपल ओसिडेण्ट और ओवरसियर अपनी योजना की 
पूर्ण सफलता पर वहुत सन्तुष्ट और ग्रसन्‍न होकर बातें करते हुए 
घर की तरफ गये । धूरन भी उनके पीछे-पीछे गया, पर चुपचाप, 
भारी दिल, उतरा चहरा और मन में एक प्रकार को ुँमलाइट 
लिये हुए । उसे लग रहा था कि उसकी नयी फोशिश की कामयाबी 
का वह दिन उसकी गिरावट का और अपने समाज के साथ उसके 
विश्वासधात का भी दिन है । 


भाग तीन 
१ 


मृध्याह का समय हो रहा है। दो द्वी भरी गाड़ियाँ डिपो में 
पहुँची हैं। वाकी गाड़ियों के पहुँचने में अभी थोड़ी देर है । 

अहाते के एक कोने में एक छायादार आम का पेड़ है | उसके 
नीचे उन दोनों गाड़ियों को खींचकर लाने वाले दोनों व्यक्ति 
आकर खड़े हं.। एक है घूरन और दूसरी का नाम है खजनी। दोनों 
पास-पास खड़े हैं । घूरन आँख गड़ाकर एकटक खजनी की वरफ 
देख रहा है। खजनी दूसरी तरफ देंखती है। सिफे बीच-बीच में 
कनखिंयों से घूरन की तरफ देख लेती हे । 

* धूरन--शरीर से मज़बूत, साहसी और बोलने वाला--चुप 
खड़ादहै, पर दिल में एक तरह की धड़कन लिये | उसने आज खजनी 
से क्या क्या कहने का निश्चय किया था | पर कुछ कहने में अपने 
को असमर्थ पा रहा है। खजनी उसकी तरफ देख कर ज़रा मुस्कुरा 
देती है । घूरन के मुँह से निकल पड़ता है, “मुझे एक बात” 
खजनी उसकी बात सुनने के लिये उसकी तरफ मूह करके देखने 
क्गती है। घूरन फिर कहता है, “मुझे तुमसे एक बात कहंनी है।”? 

धूरन के मुँह से बात नहीं निकत्न रही है। उसके होठ हिलते 
हैं पर कोई आवाज़ नहीं निकलती । खजनी उसकी परेशानी देख 
कर हँस देती है। 2: हर 


श्र चुनौती 


घृरन हिम्मत करके कहताहै, “में एक घर बसाना चाहता हूँ।”” 

खजनी--बस, यही कहना चाहते थे ? तो इसमें कया कठिनाई 
है ? बसा लेना । ह 

घ्रन पहले से सोची हुई सारी बातें भूल गया। क्या कहना 
चाहिये--उसको कुछ नहीं सूका । किसी तरह कह पाता है, “नहीं, 
एक जमीन और मकान खरीदने का निश्चय किया है।” 

खजनी--ठीक है, खरीद लेना । 

घरन--बह तुम्हार लिये होगा। 

खंजनी--मेर लिये ? 

घ्रन--हाँ, वह तुम्हारं लिये होगा। 

खजनी की आँखें नीचे कुक जाती हैं। उसकी श्वास क्रिया 
तेज दो जाती है। उसके सुहं से कोई बात नहीं निकलती पर 
उसके बच्तुस्थल की गतिशीलता उसकी प्रतिक्रिया और दिल की 
घड़कन को प्रकट कर रही दे। वह चुपचाप खड़ी दे । घ्रन ने 
उसका हाथ पकड़ लिया | दोनां की आँखें चार हो गयीं। घरन 
उस हृदय से लगाकर चूम लेता हैं। उसी समय आम के पेड़ की 
डालियों और पत्तों से ममर ध्वान निकलती है । नाइट सोइल् न्के 
गढ़े के पास मंडराते हुए कौए भी कांब-कांव कर उठते हैं। मानों 
वे सब घरन और खजनी के प्रणय बन्धन का समरथेन कर 
रहे हो | 

घरन ने कहा तो सही कि जो घर और जुमीन वह खरीदना 
चाहता है बह खजनी के लिये होगा | लेकिन उसका मन तो बहुत 
आग दौड़ रहा है । खजनी उसके सुखस्वप्न का केन्द्र बिन्दु 
दोगी। लेकिन उसका क्षेत्र ता ओर भी बड़ा द्वोगा । वह स्पष्ट कर 
देता चाहता था, बोला, “वह घर तुम्हारे लिये ही नहीं होगा ।? 
खजलनी ने इसका अभिप्राय नही समझा। घृरन ने आगे कह्दा, 





99 चुनौती 


“हम दोनों को मिलकर बहुत बड़ा कास करना है। वह घर एक 
कोठी का रूप धारण करेगा।”? 

खजनी ने मुस्करा दिया | घरन फिर बोला, “वास्तव में बह 
घर हम दोनों के लिये नहीं होगा ।” 

खज़नी--तब किसके लिये होगा ९ 

घ्रत--हमारे बच्चों के लिये होगा । 

घरन को अब भी सन्दृह था कि खजनी की समस्त में उसकी 
बात आयी नहीं होगी | उसको अपने कहने ढंग के से सन्तोप नहीं 
हो रहा था । 

सइृक की पगड़ंडी पर जाने बालों को डिपो की इस प्रणय 
लीला का कोई ननुमान भी नहीं होगा। यह चाँदनी रात में एक 
मनोहर वाटिका में किया जाने वाला एक सुसंस्कृत युवक और 
युवती का प्रेम विनिमय नहीं था | वह तो नाइट सोइल डिपो में 
मध्याह में एक श्रमिक भंगी युवक का एक मभंगी युवती से बंश- 
वृद्धि के लिये प्रस्ताव था। पर हृदय की भूख और दिल की धड़कन 
का जहाँ तक सम्बन्ध है, उनमें ओर इनमें कोई भेद नहीं था। 

दूर से अन्य मंगियों की गाड़ियां आती दिखायी पड़ीं | घूरन” 
और खजनी अपनी-अपनी गाड़ी की सफाई में पूववत्‌ लग गये, मानों 
कुछ हुआ ही नहीं । पर उनके दिलों में उत्साह और प्रसन्‍नता की 
कहर दौड़ रही थी और भुजाओं में एक नयी शक्ति आ गयी थी। 


कु 


घरन की खजनी के साथ शादी हो गयी । भंगियों के लिये 
चह एक बड़े उत्सघ का दिन था। सो ने खजनी के भाग्य की 
सराहना की । खजनो के माँ-वाप बचपन में ही चल बसे थे | उसकी 
बुआ से उसका पालन-पोषर किया था। बुआ गोपालपुर स्युनि- 
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सिपेलिटी में सड़क बहारनें का काम करती थी। खजनी वीच बीच 
में उसकी मदद करती रहती थी । 

शादी के बाद खजनी घृरन की मॉपड़ी में भंगी बस्ती में 
ही आकर रहने लगी । मोपड़ी की मरम्मत और सफाई की नयी । 
देखने में वह कोंपड़ी दूसरे भंगियों की मॉपड़ियों से सिन्‍ल, 
नई और सुन्दर थी । 

घर छोटा ही था । पर उसमें खाट, सनन्‍्दुक, वर्तेन आदि सब 
सजाकर रखे गये थे | एक कोने में श्रीकष्ण जी का चित्र सी सजा- 
चट के साथ रखा था। खजनी अभिमान से फूली नहीं समाती 
थी | उस बस्ती में ही नहीं, दूसरी बस्ती में भी, जहाँ उसकी 


... बुआ रहती थी, किसी भंगी का घर इतना साफ-सुथरा नहीं था। 


घूरन को छोड़कर और किसी भंगी के घर में फूल और तांबे के 
बतेन ने थे। खजनी ने अनुभव किया कि अब उन सब चीजों 


की 22495 बही है । पति के पास धन भी था। सब लोग उसको 
मानते थे । 
उस दिन शाम को खजनी ने घर बुहारा ओर घरन के कहे 


मुताबिक दीप जलाकर कृष्ण के चित्र के सामने रखा । बाहर दूसरे 
घर में बच्चे कगड़ा ओर गाली गलौज में लगे थे, तब इंधर पति- 
पत्नी भगवान की प्राथना में लीन थे। घरन ने कहा, “में भजन 
गारंगा और तुम उसे ध्यान से दुह्राना |” खजनी अपनी 
जिन्दगी में पहली बार प्राथना करने बेठी थी। आँखें मू'दकर हाथ 
जोड़कर बेठे हुए पति को बहुत देर तक वह निहारती रही। सोचती 
“यह्‌ सब इन्होंने कहाँ सीखा १? घूरन ने भजन गाना शुरू 
किया । खजनी दुहराने लगी। दुहराने सें जब गुलती करती तब 
घरन उसे सुधार दंता । थोड़ी देर बाद पड़ोस की एक झोपड़ी से 
हल्ला और फिर रोने चिल्लाने की आवाज आई। खजन्नी ने 
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कहा, “पीट रहा है| जाकर जुरा देखो न ९४ 

धुरन--क्यों ? 

खजनी--पीटते पीठते मार डालेगा । 

घरन--मारने दो | इन शैतानों के पास रहना ही बुरा है । 
कहीं और जगह जाकर रहना चाहिये । 

खजनी--कहाँ जाओगे ? दूसरी बस्ती में भी तो यही सब 
होता है। 

ध्रन--अच्छे लोगों के बीच जाकर रहेंगे । 

खजली को सन्देह हुआ। भंगियों को छोड़कर दूसरे लोगों के 
बीच जाकर कैसे रहा जा सकता है ? वह बोली, “भले आदमी हम 
लोगां को अपने बीच में रहने देंगे?” 

घरन--तो क्या हमेशा भगी बने रहता है 

खजनी की समझ में नहीं आया | भंगी तो हमेशा भंगी ही 
रहता है। वह और कुछ केसे बन सकता है ९ 

रात को घूरन ने खज्ननो को अपने हौसले की सब बातें कह 
सुनाई । उसने कहा, “हमको बहुत बढ़ा काम करना है । धीरे-धीरे , 
सब हो जायगा । जब में कास पर जाता हूँ, बाबू लोगों का रहन- 
सहन ध्यान से देखता हूँ, और सोचता हूँ कि मुझे भी उनकी 
तरह क्‍यों नहीं रहना चाहिए ९” 

खजनी--बाबू लोगों की तरह हम कैसे बन सकते हैं ? 

घुरन--देखती रहो । हम लोगों को सुख भोगने को क्यों 
नहीं मिलेगा | दस दिन आनन्द कर लो | 

खजनी--उसके बाद ? 

घरन--खूब परिश्रम करना पड़ेगा | किफायत से रहना होगा । 

खजनी जरा सोचकर बोली, “हम प्रेम से रहेंगे तो कष्ट में भी 
सुख मालूम होगा ।” 
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यही खजनी का विश्वास था| उसके सुख की कंल्पना भी 
यही थी । एक दूसरे से प्रेम करने में सुख ही सुख है। लेकिन 
धेरन के खुख की कल्पना कुछ और ही थी | उसने कहा, “नहीं 
खजनी, इस तरह से हम सुखी नहीं हो संकंते | जी तोड़ सेहनंत 
'करनी पड़ेगी ।” ह 

खजनी ने स्वाभाविक ढंग से कहा, “उससे क्या, खूब काम _ 
करेंगे !? 

घरन--तभी अपनी सनन्‍्तान को हम सुखी बना सकेंगे । 

खजनी सममती थी कि जीने के लिये आदमी को काम करना 
यढ़ेता है। काम करना उसे कोई भारी कंप्ट की बात मालूम नहीं 
हुई बिना काम किये वह रह नहीं सकती थी । बंच्चों को पालना 
होगा, उनके लिये थोड़ा कष्ट उठाना ओर त्योंगे करना होगा । यंह 
तो ठीक ही है । पर उससे सुख नहीं होगा, यंह कैसे कहा जायेगा ! 

घरन ने उसे समझाया कि बच्चे होंगें तो उन्हें केसे पाला 
आयेगा । हमें उन्हें भंगी नहीं बनाये रंखनां है |?” 

खजनी ने कुछ समंभा, कुछ नेहीं समझा । घूरन ने दस दिन 
की अपनी छुट्टी में कहीं बाहर जाकर “मंघुविधु” (हनी मून) मनाने - 
में बिताने का अपना निश्चय सुनाया और खजनी को तैयारी कर 
क्ेने की कंहा । ग्यारहवें दिन लौट कर काम पर हाजिर हो जाना है 
आर आगे की तैयारी में लग जाना है । 


३ 
दस दिन कीं छुट्टी खतंम हो गयी। “मंधु-विंधुं” के आनन्द 
को कायक्रम संमाप्त करके दोनों लौट आये | खंजनी नें कंया कया 
देखा, उसको केंसा अनुभव हुआ ? उसने एक नयी दुनियां देखी 
कितनी सुंखदांयी, कितनी दिलचस्प । भंगी भी बढ़िया चींजों के 


श्द चुनौती 


स्वाद और सुगन्धका आनन्द ले सकते हैं। उन्हें भी अच्छी चीजों 
के स्पर्श और मीठी ध्वनि के सुनने से सुख आप्त हो सकता है। 
खजनी ने जो-जो देखा था उसका वर्णन सूरी और महावीर आदि 
की पत्नियों को सुनाने का निश्चय किया था । जब वह साफ भड़- 
कीला कपड़ा पहन कर शहर के पाक में घरन के साथ घमने निकली 
फ््‌ 
थी तब उसे कितना आनन्द आया था । चांदनी रात में नाव 
पर जल बिहार का भी उसने आनन्द लूटा । “मधु-विधु” के ये 
घनन्‍्द दिन कितने आनन्ददायक, कितने असाधारण थे । क्‍या 


जिन्दगी में ऐसे दिन फिर आयेंगे ? 
बह पड़ोसिनों से मिलकर सब बातें सुनाने के लिये अधीर हो रदी 


थी । पर घरन ने उसे दूसरों से मिलने-जुलने से मना कर दिया। 
नयी दुनिया के अनुभव से उसे भंगियों के गन्‍्दे जीवन की दुख- 
दायी हालत तो समझ में आने लगी। पर भंगियों से सन्वन्ध 
रखने से, घूरन के मना करने पर खजनी सन्देह में पड़ गयी। 
“अगर भंगियों से बातें न कहूँ तो फिर करू किससे ? बिना 
किसी से मित्ने जुले और बात किये कैसे रहा जायगा १” यह प्रश्न 
उसके मन सें उठकर रद्द गया। 

उन दिनों के आनन्द का नशा जेसे २ कम होता गया, खजनी 
धुरन की बातों पर सोचने लगी । “मधु-विधु” की तड़कभड़क 
ओर मनोर॑जन के बीच कोई नहीं कह सकता था कि बह भ्'गिन 
है। यह ख्याल कि फिर भंगियों के वीच लौट कर आना पड़ेगा, 
उसे कष्टदायक ज्ञगा था । पर वह जानती थी कि “मधु-विधु” 
जीवन तो स्वप्न की तरह अस्थाई है। जब वह सजधज कर घमने 
निकलती या सिनेमा में जाकर बेठती तो उसके मन में डर क्षगा 
रहता था कि कोई उन दोनों को भ'गी होने के कारण डांट न दे | 
भत्ना भगियों को छोड़ ओर कौन उन्हें अपना सकते थे ९ 


चुनौती 95 


शादी के बाद उसने अपनी बुआ को अभीतक नहीं देखा था। 
वीन सप्ताह बीत गये । बुढ़िया बेचारी क्या क्‍या आशा लेकर 
बैठी होगी । सोचती होगी, बेटी आज आयेगी, कल आयेगी 
आदि । उसने उसको पाल पोसकर बड़ा किया था । लेकिन उसने 
एक शाम के लिये तम्बाकू तक की भेंट लुढ़िया को नहीं भेजी। 
बुढ़िया अब भी माड़-बुद्दार का कास करके गुजारा करती है। 
अगर खजनी उसे अपने साथ रखने की बात उठाती तो घूरन 
भल्षा क्यों मानता ? ह 

उघर बेटी की राह देखते-देखते बुढ़िया थक गयी तो वह 
एक दिन खजनी के घर आ पहुँची। दो-चार पूड़ियाँ बनाकर साथ 
क्षायी थी । खजनी को साफ साढ़ी पहने देखकर बुढ़िया को उसे 
पहिचानना कठिन हो गया । बुढ़िया का हृदय आनन्द से भर 
गया । लेकिन उसे देखकर खजनी को भीतर ही भीतर दुख हुआ। 
इसकी बुआ बहुत कमजोर हो गयी थी । जब बुढ़िया ने कहा कि वह्‌ 
उसकी राह देख रही थी तो खजनी का हृदय फटने लगा । पर 
इधर उसको यह भी डर हुआ कि बुआ के आने से. पति नाराज 
तो नं होंगे ? 

खजनी ने बुआ को स्नान कराकर साफ कपड़ा पहनाया और 
खिलाया । फिर अपने भ्रमण की सारी बातें सुनाई और यह भी 
कह सुनाया कि पति के हाथ में पैसा है । थोड़ा और जमा होने 
पर अपने लिये जमीन और मकान खरीदने का इरादा रखते हैं। 

घरन को दूर से आते देखकर खजनी उंसकी ओर गयी और 

कहा, “बुआ आई दहै। आते ही स्नान कराकर साफ कपड़ा पहना 

दिया है? 

घरन ने, सिफ कहा, अच्छा” | 

खजनी--मेरे माँ-बाप मेरे जन्म के पहले दी साज् मर गये थे ६; 


प्रू० चुनीती 


बुआ ही ने मुझे पाल-पोस कर बड़ा किया है। भेरे सिवा उसके 
कोई नहीं है। 

घूरन ने उदासीन भाव से.कहा, “तो ९” 

खजनी--कुछ नहीं, बिगड़ना नहीं । 

घूरन मान गया। बुढ़िया खुश होकर हँसती हुई बाहर आई 
ओर उलादना देती हुईं बोली--“क्यों बेटा, तुम तो उधर आये 
ही नहीं ।” 

“आ नहीं सका” कहकर घूरन ज़रा हँस दिया और. नहाने 
चला गया | उसके ठण्डे व्यवहार का बुढ़िया पर कोई असर 
नहीं पड़ा । घूरन ने खाना खाकर कहीं बाहर जाने की तैयारी 
करते हुए खजनी से पूछा--तुम्हारी बुआ आज ब्ाती 


नहीं है १” 
खजनी ने उत्तर दिया, “जाना तो है ही।” और पति की 
ओर शआश्चय भरी दृष्टि से देखा । 


तब तक बुढ़िया वहीं आगयी। बोली, “तीन मील पैदल 
चलता है न बेटा । जाती हूँ ।” 

घूरन--अच्छा । कर 

घूरन इतनी जल्दी मान गया--इससे खजनी के दिल को 
धक्का लगा। उसकी आँखों से आँसू उमड़ आते, घूरन ने आज 
पहली बार देखा । ह 

बुढ्िया--बेटा, खजनी को दो दिन बाद उधर भेज देना । 

घूरन--यह नहीं हो सकता। .* 

यह निश्चित जवाब था | अपनी निष्छुरता धूरन को भी बुरी 
क्षगी | बुढ़िया का चेहरा उदास हो गया। उसने अपने को 
सम्भालते हुए कद्दा, “नहीं, नहीं, मेंने ऐसे ही कह दिया । वहाँ 
आयेगी तो यहाँ कौन रहेगी १” 


'चुनीती ६३६ 
खजनी बुढ़िया के साथ थोड़ी दूर तक गयी। खड़ी खड़ी-भरी 
आँखों से उसको जाते देखती: रही । 
छे 


- खजनी को अपने घर में भी आजादी मालूम त्हीं होती थी । 
चौराहे पर कुशल क्षेम पूछनेवाले और डिपो. में प्रेमयाचना ,करके 
उसके हृदय : कुसुम को विकसित करनेवाले प्रेमी. को बह. ..अपने 
प्रति में नहीं पा रही थी। उसकी आकृति पहले ही.-की. तरह 
बक्षिष्ठ, वाल पहले ही के जैसे घुँघराले और चेहरा भी -बैसा ही 
पौरुषपूर्ण था । पर क्या ये गुण स्त्री के सुख के लिये पयाप्र हैं ! 

 धुरन सफाई की कमी क्रे बारे में हमेशा शिकायत किया करता 
और दोष निकाला करता था | खजनी सोचती, सिंफे नुख्स 
निकालने की प्रबृत्ति से शिकायत करते रहते हैं। वह तो रोज़ घर 
में काडू लगाती है| स्नान करती है। साफ सुथरी रहती है। फ़िर 
छसे क्‍या गन्दगी नजर आती है ? शिकायत सुनते सुनते खजनी 
भ्रक गयी। अब और केसी सफाई चाहिये ? घूरन स्वयं. सफाई 
के करे में कोई खास बात. नहीं बतलाता था । उसके मन में. कया 
था. वह खजनी की समझ में तहीं आया | 

एक दूसरी शिकायत घूरन की यह थी कि बह बहुत ज्यादा 
खर्च करती है।. यह भी उसकी समझ में नहीं आया |. प्रेसा तो 
शरन के :पास रहता है। वहअपने द्वाथ से एक कौड़ी.भी खचे 
नहीं करती । उसके कहने के मुताबिक ही. सब कुछ करती है तब 
भी वह उसे ज्यादा खर्च करनेवाली कहता है । | 

: बह अपनी-मोंपड़ी से बाहर नहीं जाती- थी । “क्रिसी- वूसरी 
जी से उसका कोई सम्बन्ध तहीं था ।- किसी से कोई सम्बन्ध नहीं 
रखने के घूरन:के आदेश का वह अक्षुरश: पालन करती थी । यह 

कक डा है 


पर चुनौती 


जीवन उसको कभी-कभी असहाय मालूम होने लगता था । 

वहाँ पर सब लोग उसे बड़ी “पावर” ( शक्ति ) कहते थे। 
उसके ग्रति किसी का भी सद्भाव नहीं था। यदि कोई खत्री उससे 
कुछ पूछे तो क्‍या उसको जवाब तक नहीं देना चाहिये ? मगर 
घूरन ने एक बार इसीलिये नाराज़ होकर कहा कि वह कभी सुधरेगी 
नहीं । उस दिन बह बहुत रोई थी । 

बह कहता था कि उससे इश्वरभक्ति काफ़ी नही है। वह तो 
भक्ति करने की कोशिश करती है। बहुत भजन और कीत्तेन उसने 
सीख लिये हैं। रोज़ पति के साथ प्राथना करती है। पर इसमें 
भी उसे त्रटि दिखायी देती है । 

घरन उसको डाँटता नहीं था। गुस्सा भी नहीं दिखिलाता 
था | फिर भी खजनी उससे डरती थी । मिनद-मिनट में बह दोष 
निकालता रहे तो 'वह केसे सहन हो सकता है ? “तुम्हारा सारा 
काम ग़लत दे” ऐसा कहा जाय तो यह किसको अच्छा लगेगा ९ 

घृरन बाबू लोगों से रोज कुछ न कुछ सोख आता था और 
अपने जीवन में उतारने की कोशिश करता था। पर उसका 
संकल्प और उद्देश्य खजनी की समझ में पूरा पूरा नहीं आता 
था। इस वजह से उसके उहं श्य की पूर्ति में वह काफी सह्ययक 
नहीं दो पाती । 

घृरन को तो बहुत बड़ी बातें सोचनी थीं। पन्नी के साथ बैठने 
ओर बोलने का उसके पास समय ही कहाँ था ? लेकिन एक 
नव विवाहिता स्त्री यह केसे पसन्द कर सकती है ? “दस ही दिन 
जीवन में सुख भोगने को हैं” मधुविधु के अवसर पर घरन का 
यह कद्दना खज़नी को अब बिलकुल अथपूरों मालूम देने क्षगा। 
ये दस दिन खजनी ने खूब सानन्द बिताये | उसके बाद उससे 
घूरन ने प्रेम से कभी बात नहीं की । यद्द नहीं कि घूरन खजनी 


चुनोतों परे 
शे खुश रखना नहीं जानता था। लेकिन उसके व्यवहार में 
बजनी को एक तरह की नीरसता का अनुभव होने लगा। 


हमेशा कौड़ी-कौड़ी का हिसाब मोड़नेबाले पति के जीवन में 
श़नो रसिकता के लिये जगह ही नहीं रही । घरन का आचार 
आ्यवहार पहले के व्यवहार से भिन्न मालूम होने लगा | 

घरन अपने जीवनोई श्य की सिद्धि के मार्ग में एक साथी 
बाहता था। बह उसे मिल गया। लेकिन अप्रसन्न पत्नी के मन 
उसके उद्दे श्यों के प्रति सन्देंद्र बढ़ने लगा । जमीन और मकान 
बरीदने और उस मकान को एक मंजिल से दु-मंजिला बनाने का 
7रन का विचार खजनी को बिलकुल असम्भव-सा लगने लगा । 
'क भंगी “बाबू?! नहीं बन सकता । उसके बच्चे कैसे बड़े बनेंगे ९ 
पंगियों के साथ ही तो वे रह सकेंगे । घरन का उद्दे श्य कभी 
प्रफल नहीं होगा | 

घ्रन की प्रार्थना खजनी को बनावटी-सी लगी। उसके प्रेम 
र भी कभी-कभी खजनी को अविश्वास होता । खजनी संब सहन 
रती । इसे अपनी किस्मत का फल मानकर घीर॑ज घरने लगी। 
इन बीतते गये । उसकी जरूरत की सब चीज़ें वहाँ मोजूद थीं। 
के दो बार उसने पति से कुछ पूछना चाहा | लेकिन पूछ नहीं 
्॒रकी । उसे एक तरह का डर मालूम होता था । 

खजनी ने अपनी स्थिति को दूसरी मंगिनों से भिन्न पाया। 
से सन्देह हुआ कि “क्या बाबू लोगों के घरों में पत्नियाँ पतियों 
मी गुलाम बनकर रहती हैं १? | 

प्र । 

रात बहुत हो गई है। पति पत्नी दोनों अपनी मोंपड़ी में अभी . 
क जगे हैं। रात्रि की निश्शब्दवा को भंग करती हुईं खजनी ने 
छा, मुमसे शादी दरके तुम पछता तो नहीं रहे हो (” इस 


५४ चुनौती 


सवाल ने घरन के चिन्तन में बाघा डाली। सवाल भी ऐसा 
जिसका जवाब देना बढ़ा मुश्किल था। घ्रन ने सुनकर भी” 
अनसुनी करदी। खजनी ने सवाल दुहराया, “क्यों, सेरें साथ 
शादी करने से तुम्हारी सब इच्छाएं पूरी नहीं हो रही हैं १” 

घरन--नहीं, मुझे तो ऐसा नहीं लगता | 

उत्तर देने के बाद घरन को लगा कि ऐसा जवाब नहीं देना 
चाहिए था | खज़नी ने फिर सवाल किया, कभी-कभी ऐसा 
लगता दै न, कि किसी दूसरी से शादी करते तो अच्छा होता १” 

घरन--तुम ऐसा क्‍यों सोचती हो ! 

खजनी--यह क्यों पूछते हो ? क्‍या मैंने ठोक नहीं कह्दा है ! 

खजनी के सवालों से घरन चकित हो गया। उसने कभी 
नहीं सं।चा था कि खजनी ऐसे ऐसे सवाल करेंगी। उसे कोई 
जवाब नहीं सूफा । आखिर उसने पछा, “क्या तुम सोचती हो' 
कि मे तुम्हें प्यार नहीं करता ९ 

खजमी--नहीं; में ऐसा नहीं सोचती । 

घरन--फर ऐसा सवाल तुमने क्‍यों किया ९ 

अब घरन को लगा कि वह ठीके रास्ते पर आ गया है। 
खजंनी ने कहा, “नहीं, यों ही पूछ लिया। कभी कभी ऐसा लगता 
है कि मुझसे ज्यादा साफ सुथरी और धनी कोई लड़की तुम्हें 
मिलती तो अच्छा होता |? 

घरन--हाँ, ऐसी कोई मिलती तो अच्छा ही होता । 

भला, पति के मुँह से ऐसा जवाब सुनकर कोई पज्नी कैसे 
शांत रह सकती है ? आज पहले पहल खजनी अपने पति से 
मंगड़ने के लिए तैयार हो गई । 

खजनी ने पूछा, तब ऐसी किसी को कहीं देख रखा है ९ 

घूरन--मैंने कब कह्दा कि देख रेखा दे ? 


चुनोत: ै पूपू, 


खजनी--देख रखा है तो उसको जाऋर ' क्‍यों नहीं: ले 
आते 

खजनी ने अब अपना अधिकार पूरा जमा लिया। घूरन ने 
क्यों-क्या बचन उस को दिये थे, सब की उसने याद दिलाई और 
अन्त में कहा, “तुमने जो-जो कहा था सब मुझे याद है। यदि 
मुझे धोखा दोगे तो फिर मालूम हो जायगा। मुझ से शादी कर 
मे के बाद उसे कहाँ देख रखा है ? केसी भी हो एक भंगी की 
लड़की ही तो होगी ? कहाँ है बह ?? 

घ्रन अब मुश्किल में पढ़ गया। खजनी से आकुष्ट द्वोने के 
बाद उसके मधुर चिन्तन में केसे उसके दिन बीते थे बह भूला नहीं 
था। वह कभी भूल ही नहीं सकता था। उसने खजनी को अपने 
उहं श्य की सिद्धि का केन्द्र समझा था । खजनी उसको उस समय 
अप्राप्य-सी लगती थी। उसके सामने जाते उसके पेर काँपते थे। 
वोलते समय मेँ हसे आवाज़ निकलती थी। खजनी का कहना भी 
ठीक था। उसने उसको अटूट प्रेम का बचन दिया है। लेकिन 
उप्े सोचा, “मेरे जैसे एक मद्वत्वाकोँत्ती आदमी को कभी-कभी 
ऐसा लगना स्वाभाविक ही है कि उसकी पत्नो ओर भी योग्य 
होती तो अच्छा होता। इसमें प्रेम की कमी कहाँ है ? पत्नी को 
त्यागने की बात कहाँ है ९? 

खजनी ने बार-बार पूछा, “बह कहाँ हे ? बताओ ।” उसको 
लगा कि घ्रन ने जरूर ऐसी कोई ज्री देखी है । इसीलिये उससे 
ठीक से बोलता नहों, बावचीत नहीं करंता । खजनी की 
प्रतिक्रिया ज्ञोर पकड़ती गई। वह पागल-सी हो गई, रोने लगी 
ओर छाती पीटने ज्ञगी | घ॒र॒न किक व्यविमूढ़ होकर सोचने लगा 
कि अब क्‍या कहाँ? इसे केसे शांत करूँ ? इसका सनन्‍्हदेदद 


पक चुनौती 

मिदाया नहीं जाय तो सारा कार्यक्रम बिगड़ जायगा । खजनी उस 
के लिए कितनी जरूरी है यह उसने उसी समय समझा । उसको 
अब साफ वतलाना पड़ा कि खज़नी के बिना वह रह नहीं सकता | 
इस तरह पति-पत्नी के बीच बढ़ती हुई गैर-सममी आखिर दर 


दो गई। 


भाग ४ 
२ है 

इतनी तेज गरमी के दिन पहले कभी नहीं आये थे। ब्षा 
नहीं हुई । पेड़ पौधे सब पानी के अभाव से मुरमकाने लगे भयानक 
संक्रामक रोगों के आक्रमण की स्थिति पैदा हो गई । फिर चेचक 
की बीमारी शुरू हुई ओर वह भी बड़ी खतरनाक किस्म की | 
आठ दस दिन के भीवर ही रोगी का देहान्त हो जाने लगा । वीमार 
पड़ने पर कोई बचता नहीं था । चारों तरफ भय का आतंक 
छा गया । 

ऐसी स्थिति में भी ढुकानें पहले ही की तरह खुलती थीं। 
सरकारी दफ्तरों का काम जारी था। सड़कों पर लोगों की भीड़ 
पूर्वबत्‌ ही रहती थी। यह सब देंखते हुए कोई नहीं कह सकता 
था कि चेचक की बीमारी भयंकर रूप में फेल रही है। लोग आपस 
में जरूर सवाल करते थे कि शहर की म्युनि्सिपेलिटी क्‍या कर 
रही है-। कुछ टीका करनेवाले इधर उधर जरूर दौड़ते नजर 
आते थे। बस, इससे ज्यादा लोगों की रक्षा का कोई उपाय नहीं 
हो रह्दा था । । 

शहर के आसपास के गाँवों में भी बीमारी फेलने लगी। 
अफवाह सुनाई पड़ी कि शहर की सिनेमा कम्पनी का लाइसेन्स 
थोड़े समय के लिए रद्द कर दिया जायेगा। और रात के समय 
कोई मनोरंजन वगेरह का कार्यक्रम नहीं होने दिया जायगा | कुछ 
कारखाने भी जिनके आसपास बीमारी जोरों पर थो, बन्द कर दिए 
जायेंगे। म्युनिसिपल कॉसिल के एक सदस्य ने इन सब बातों के _ 


पूट चुनौती 


लिए एक प्रस्ताव पेश किया था और अगली बैठक में ये सब बातें 
तय होनेवाली थीं । 

इस अफवाह के शुरू होते ही सिलेमा कम्पनी ओर कारखानों 
के मालिकों की म्युनिसिपल प्रसिडेण्ट और सदस्यों के घर पर 
भीड लगने लगी । कॉसिल की जब बेठक हुई तब स्वास्थ्य अफसर 
ने अपनी रिपोर्ट दी जिसमें कहा गया था कि हालत बहुत खराब 
नहीं है। एक महीने के भीतर नो ही व्यक्तियों को चेचक की 
बीमारी हुई ओर उनमें दो दी मरे । एक सप्ताह से नये बीमारों की 
कोई रिपोर्ट नहीं मिली है। स्वास्थ्य अफसर की रिपोर्ट के आधार 
पर कोंसिल में विचारार्थ रखा हुआ प्रस्ताव गिर गया। लेकिन 
अध्यक्ष को अधिकार दिया गया कि वे चार और टीका लगाने 
वा्ों को नियुक्त करें । 

उधर प्रेसिडेस्ट को' एक दूसरी स्थिति का सामना करना 
पढ़ा । उनके मकान के चारों ओर बीमारी फैल गई। और लोग 
मरने लगे । उन्होंने पत्नी कों, बच्चें सहित बाहंर भेज दिया | और' 
घर बन्द करके खुद एक॑ दूसरे मुहंल्ले में रहने लगे। लेकिन सब 
से कठिन सवाल उनके सामने यह था कि भंगी बस्ती में रोज 
एक दो मौते के शिकार हो रहें थे और 'भंगियों की संख्या दिन 
प्रति दिन घट रही थी। ओवरसियर ने दूसरों की - मदद से काम 
संभालने की कोशिश की | लेकिन यह भी अधिक दिन चलने की 
नही थी । प्रेसिडिग्ट और ओवरसियर दोनों ने मिलकर विचार 
विभिमय किया । 

प्रेसिडेण्ट--भंगी वस्ती में' ही सत्र से ज्यादा हे क्‍या 
ओवरसियर ? 

ओवरसिवर--जी हाँ, लेकिन उत्तर भाग में अभी तक कोई" 
बस रोग का शिकार सहीं' हुआ है । 


चुनीती .. प्र 


प्रेसिडेश्ट--फिर भी कभी भी फैल सकती - है। उस तरफ 
बेहद गन्दगी है | | 

ओबरसियर ने हाँ में हाँ मिलायी -। १५ साल पहले ऐसी 
ही एक घटना हुई थी और उस समय नगर की भंगी बस्ती बिलकुल 
साफु हो गई थी । उस समय भी पे ही वहाँ के ओवरसियर थे | 

प्रेसिडेण्ट--पिछली बार आपने क्या किया था ? 

खझोवरसियर--किसी तरह काम चलाया था।इतना कहना काफी 
है। अब भी सोचने पर मुझे; ताज्जुब होता है कि केसे उस समय 
हालत संभल गई । बहुत रुपया खर्चे हुआ था । 

प्रेसिडेश्ट--करभी काम बन्द भी रहा ? 

ओवरसियर--जी नहीं, ऐसा मैंने होने नहीं दिया। चेचक 
शुरू होते ही में रुपये लेकर म]नशीनगर गया और वहाँ के कुछ 
डोसों को ठीक कर ले आया। इधर लौटने के बाद एक ही सप्ताह 
के अन्दर यहाँ के ज्यादातर भंगी खतम हो गये । 

प्रेसिडिस्ट--इस बार भी हमें मुन्शीनगर में देखना पढ़ेगा। 
पह्ञे से ही कुछ इन्तजाम नहीं किया जाय तो मुश्किल हो जायगी । 

ओवरसियर--में भी यही सोच रहा हूँ | 

प्रेसिडेर्ट--कितने रुपये की जरूरत होगी ९ 

ओआवरसियर--उस समय २०००)--ले गया था। एकाएक 
लोगों को पकड़कर लाना मुश्किल है। पहले ही रुपया दे देना 
पड़ता है। फिर सफूर खच भी देना पड़ता है। बड़ी मुश्किल बाव 
है । उनकी माँग भी बहुत ज्यादा बढ़ जाती दे। ु 

प्रेसिडेण्ट--तब आंप जाकर देखिये । एक और बात है। शहर 
के उत्तर में जो-जो हैं सब को टीका लगवा देना । दूसरों के 
पहुँचने तक काम चल्ञाना दे न १... 

ओवरसियर--नहीं-नहीं । ऐसा करने में ज्यादं। खतरा है | 


ई० चुनौती 


टीका लगाने पर बुखार हो आता है। तब काम भी बन्द हो जाता 
है | कभी-कभी टीका लगाने से भी चेचक हो जाती है । 
प्रेसडेण्ट को यह बात ठीक लगी । ओवरसियर ने आगे 
कद, “मैं बहुत दिनों से सोच रहा हूँ कि इन सर्वो को वदल देना 
ठीक होगा। दस साल से ज्यादा इन लोगों को नहीं रखना चाहिए । 
इसके अलावा इन लोगों को अब भी पहला संघ तोड़ देने का 
मलाल है। मौका पाकर ये अपना स्वतंत्र संघ फिर खड़ा कर देंगे 
ओर उत्पात शुरू हो जायगा | इन से अब पहले की तरह काम 
लेना मुश्किल हो गया है। यह एक अच्छा मौका है। 
प्रेसिडिए्ट--क्या सबों को काम से निकाल दिया जाय 
ओवरसियर--जी नहीं, यह भी कहने का किसी को मौका 
नहीं मिलना चाहिए कि हम ने उन्हें काम से निकाल दिया । 
प्रेसिडिग्ट--तव सब को मर जाने दिया जाय | यही न ९ 
अच्छी वात है । यह कहकर वे हँस पड़े। ओवरसियर साहब 
भी हँसे और कहा, “नहीं सरकार, इनके साथ मेरा बहुत दिनों 
का परिचय है। दस पंद्रहसाल में इन्हें बदलकर दूसरों को ज्गाते 
रहना चाहिये | तभी काम भी ठीक से चलेगा ।” हु 
प्रेसीडेण्ट ने “हाँ? कर दी । लेकिन उनके दिल के किसी कोने 
से एक आवाज उठी, “वे भी तो आदमी हैं ? उनके भी वाल-बच्चे 
हैं। और उन्होंने अपना भाव ओवर्रासयर पर प्रकट किया | 
ओवरसियर चकित हुए और बोले, “ये भी आदमी हैं ! 
अच्छी बात है ।” 
प्रेसीडेस्ट के लिये ये सब तुच्छ बातें थीं। बोले, “कुछ भो द्वो, 
तुरन्त कारंवाई होनी चाहिये ।” उत्तको विश्वासद्दों गया कि 
नगरपालिका के लिये यह ओवरसियर बहुत ही उपयोगी आदमी 
है और उसके बिना उसका काम नहीं चल सकता | 


चुनोती 


२ 

इस महामारी से मुक्ति पाने के लिये लोग मन्दिरों में, गिरजा 
म॑ और मस्जिदों में जाकर ईश्वर की कृपा के लिये मनौतियाँ मनाने 
शगे। जाति-भेद और वर्ग-भेद मुलाकर हिन्दू, गिरजों और 
मस्जिदों में और ईसाई और मुसलमान हिन्दू-मन्दिरों में खास 
प्रार्थनायें कराने लगे । सबों की एक ही माँग थी--“किसी तरह 
इस विपत्ति से छुटकारा मिल [जाय |? 

प्रेसीडिग्ट की ओर से सन्दिरों में, गिरजों में और मस्जिदों 
में खास प्राथनायें करने और फूल चढ़ाने का इन्तजाम किया 
गया। भंगियों की इसी सिलसिले में तीन-तीन रुपये दिये गये। 

लेकिन सब उपायों के बावजूद बीमारी का प्रकोप बढ़ता ही 
गया | भंगियों में म्तकों की संख्या बढ़ती गयी । बस्ती के 
उत्तरी हिस्से में भी डर समाने लगा । 

घरन के नेठ्त्व में भंगियों ने आपस में राय की । धूरन के 
मत में भी ईश्वर की दया के लिये मन्दिरों और मस्जिदों में 
विशेष प्राथना का आयोजन करना जरूरी था। जरूरी इंतजाम 
का भार सबों ने घुरन को सौंप दिया । घृूरन को ओवरसियर साइब 
के द्वारा ही सब कराना था | दो-तीन दिन में चन्दा वसूल हुआ | 
रुपये ओवरसियर साहब के जिम्मे सॉपना था । घरन बेठे-बेठे 
हिसाब जोड़कर रुपये गिन रहा था । खजनो ने, जो बंहाँ देखती 
हुई खड़ी थी, पूछा, “सत्रों ने दे दिया १” 

घूरन ने उत्तर दिया--हाँ। खजनी ने फिर पूछा, “हम।रा 
हिस्सा भी जोड़ा है १? इस सवाल का भी वही जवाब घरन ने 
एक शब्द में दिया । खजनी उसको पहचानने लगी थी । उसको 
मालूम था कि अपना हिस्सा उसने जोड़ा नहीं है और शायद जोड़ेगा 

भी नहीं । लेकिन उसने अपना विचार प्रकट नहीं किया । इतना 
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ओर उसने कहा, “मेरी बृढ़ी बुआ पड़ी हे उसके लिये कोई करने 
धरने वाला नहीं है । इसका भी ज़रा ख्याल करना ओर उसका 
भी हिस्सा जोड़ देना ।”? 

घुरन--क्यों 

खजनी--तब यह सब क्‍यों ९ 

घुरन के पास इसका जवाब नहीं था | उसने यह कहते हुए कि 
“मेरे पास पैसा नहीं है?” चन्दे का सब-पैसा एक कपड़े के दुकदे 
में बान्ध लिया । 

खजनी को बहुत दुख हुआ । वह रोने लगी । उसकी बूढ़ी 
बुआ बेचारी बीमारों के बीच निससह्याय पड़ी थी। और यहाँ ईश्वर 
की दया के लिये जो कराया जाता है उसमें उसकी दरफ से कुछ 


नहीं किया जाता । 
उसके दिल में बहुत-सी बातें उठीं । रोकने की उसने बहुत 


कोशिश की । लेकिन बहुत देर तक बह अपने को रोक नहीं सकी | 
उसने पूछा, ' इसमें से कितना खुद अपने लिये लेने का विचार है?” 
इस अप्रतीक्षित सवाल को और वह भी अपनी पत्नी के मुह 
से सुनकर घुरन जरा घबड़ा गया। एक बार आँख उठाकर उसक्री 
ओर देखा । अपने अधिकार का उपयोग करके वह उसे चुप कर 
सकता था। लेकिन कहा, “यह सबों के लिये सामान्य रूप से ही 
किया जायगा । उसका अलग हिस्सा नहीं भी रहे तो क्‍या हज 
है ! तुम चाहती हो तो कल उसका हिस्सा भी जोड़ दूँगा ।” 
पति-पत्नी के बीच का झगड़ा फिलहाल इस तरह समाप्त हो 
गया । खजनी की जीत ने उसे और मज़बूत कर दिया। उसने 
आगे कहा, “बुआ उधर अकेली है। इस विपत्ति में उसको उधर 
अकेली छोड़ना ठीक नहीं है। जब तक संकट दल न जाय उसको 
यहीं बुलाकर रख ना चाहिये ।” धुरन को डर था कि खजनी यह 
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सवाल उठायेगी । उसने सोचा था-कि बुढ़िया वहीं पड़ी-पड़ी मर 
ज्ञाय तो अच्छा है | लेकिन अब क्या कियाजाय ?आखिर-उसको 
मंजूर करना पढ़ा । खजनी की जीत पूरी हो मयी | 

दूसरे दिन काम पर से लौटने पर घृरन ने खलनी को: ख़क्‍र 
दी कि उसकी बुआ को बुखार आया है| 

दुखी की पत्नी को बुखार आया। तीन चार दिन, में उसके 
सारे शरीर पर चेचक निकल आयी ।:इस तरह बस्ती के उत्तरी 
दिस्‍्से की कॉपड़ियों में भी रोग के क्षण प्रकट होने तगे । 

घरन भी घबड़ाने लगा। या तो वहाँ से कहीं ओर चला व्यय 
था रोगी को हटाया जाय । मगर कहीं ओर जाकर रहना तो इतना 
आसान था नहीं । 

सब:भंगी महावीर के घर .पर इकट्ठ “हुए । घूरन भी - वहाँ 
गया । बीमारी पहचानने वाले एक आदमी को-बुलाया गया था । 
उसने रोगी को देखकर राय दी कि रोग खतरनाक है। यह सुनकर 
दुखी रो पड़ा । जब * बह सिफ १२ “साल की थी- तभी “उसने 
उससे शादी की थी । वह उसे बहुत प्यार करती थी ॥ 
अब पाँच बच्चे भी हैं | अगर वह भर गयी तो उसका 
पालनपोषण दुखी को अकेला ही करनो पढ़ेगा । सबसे बड़ा लड़का 
आठ ही साल का था । बहुत दीनभाव में उसने कहा, “इन बच्चों 
को लेकर में क्या करूँगा ?” उस आदमी नेः कहा, ”अभी- कुछ 
निश्चित रूप से नहीं कद्दा-जा सकता । अभी चेचक देखने में सफ़ेद 
नज़र आती हैं | यदिदो' तीन दिन में -कालीः हो जाय/तो*फिर 
बचने की उम्मीद- संहीं |”? 

दुखी ने भगवान से प्राथना की कि ऐसा न हो । रोगिणी*की 
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चिकित्सा के बारे में अब लोग सोचने लगे । देशी चिकित्सा करानी 
है तो देख भाल के लिये दो आदमी रखने पड़ेंगे | वेद्य को भी 
घुलाना पढ़ेंगा । कम-से-कस् ५० रुपया ख पड़ेगा । घुरन ने बीच 
में ही याद दिलाया कि यह तो कम से कम खच का हिसाब है १ 
दुखी इसका कोई जबाव नहीं दे सका । उसके दुःख ने सवों के 
दिल को हिला दिया | किसी के कुछ कहने के पदिले ही घूरन ने कहा, 
“मेरी राय से रोगी को अस्पताल भेजना ठीक है ।” 

चरिता ने इस प्रस्ताव का विरोध किया, “उससे तो यही 
बेइतर है कि उसे यहीं पर मार डाला जाय ।” 

धृरन--मारने के लिये ही सरकार ने पेसा ख्चे करके अस्पताल 
नहीं बनवाया है । 

बतहू ने चरिता की राय का समथन करते हुए कद्दा, “अस्पवात्न 
तो उन्हीं लोगों के लिये ठीक है जिनके पास पैसा है।”? 

धूरन--जब मरने का समय आता है, तो आदमी कहीं भी हो, 
मरता ही है । अस्पताल में डाक्टरों की देखरेख में रखा है, दिल्त 
की कम से कम यह तसल्ली तो होगी ९ हु 

सूरी ने राय दी कि इस बीमारी के लिये देशी चिकित्सा*हद्ठी 
बेहतर है। इस तरह उन लोगों में बातें होती रहीं । बेचारे दुखी 
को कुछ कहना नहीं था । 

घूरन ने पूछा, “देशी चिकित्सा के लिये पेसा है 

निस्तव्धता छा गयी । अन्त में चरिता ने प्रस्ताव किया, “इस 
मुहल्ले में हम बीस घर वाले हैं । दो-दो रुपया दम चन्दा देकर 
चिकित्सा शुरू करा दें । हमीं लोगों के आपस की बात है |?” 

बतहू ने समर्थन किया । सबों ने मंजूर किया । लेकिन घूरन ने 
कुछ नहीं कद्दा | दूसरे ही दिन चन्दा वसल करने का निश्चय 
हो गया। 
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धूरन ने कहा, “याद रहे कि यह रोग फेलने वाला है । 

चरिता--हाँ मालूम है । अच्छी तरह मालूस है । थे 

धुरन--तब इसको इधर ही रखने से बीमारी फेलेगी | तब 
कौन कहाँ से पैसा लायगा ? 

चरिता--ऐसा हो तो सव मर जायेंगे । ऐसे ही तो दस पन्द्रह 
साल में कुछ न कुछ होकर भंगियों का अन्त होता है ? 

घूरन को मालूम था कि उसके प्रस्ताव का समथन करने वाला 
कोई नहीं है । थोड़ी देर चुप रह कर कहा, “मैं एक पैसा भी नहीं 
दें सक गा।? 

बीच में ही एक आदमी बड़े जोर. से चिल्ला उठा, “तुम्हारे 
कैसे की जरूरत ही नहीं है । ऐसे भी हम तुम्हारा पैसा लेना 
नहीं चाहेंगे । ठुमने ही हमारा संघ तोड़ा था । निर्दयी ! तुम क्या 
हो ? आदमी' हो कि क्या दो ??? 

धृरन को गुस्सा आ गया। वह चला गया । आज की हार ने 
उसे अशांत बना दिया । 

खजनी उत्सकता से पूछने लगी। घृरन ने केहा, “। उसको 
यहीं पर रखकर सबक! नाश करना चाहते हैं |?” 

खजनी की समझ में नहीं आया । घूरन ने समझाया, “अस्प- 
ताल नहीं भेजने से बीमारी के दूसरों को भी लग जाने की संभावना 
है।? “अस्पताल में तो वह मर जायगी” खजनी ने भी कहा। 
उसके अनाथ बच्चों के बारे में भी खजनी को चिन्ता थी । घूरन 
ने अपना विचार प्रकट नहीं किया । लेकिन अपना कार्यक्रम मन 
में तय कर लिया | 

ढे न्‍ 
_ चह एक हृदय-विदारक दृश्य था। रोगिणी ने रो रोकर प्रार्थना 

की कि उसे अस्पताल नहों भेजा जाय । अस्पताल जाने पर बह मर 
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ज्ञायगी, यही उप्तका डर था। मरना ही है तो भर में द्वी पड़ी-पड़ी 
मरे, यही वह चाहती थी | 

सब मंगी निस्सहाय खड़े थे। उसे हस्पताल ले जाने के लिये 
प्रेसिडिग्ट का हुक्म था। ले जाने वाले आकर खड़े थे। बेचारे 
भंगी क्‍या करें ? उन्होंने चन्द्रा उगाह कर उसकी चिकित्सा कराने 
का निश्चय किया था| कुछ रकम चसूल भी हुईं। लेकिन वे अब 
क्या करें ? दुखी ऐसा रोता था मानो उसको पत्नी का देद्वान्त ही 
हो गया हो। पाँचों बच्चे अनाथावस्था में उसके पास ही बैठ थे । 
क्या हो रहा है उनकी समझ में नहीं आ रहा था | डोली में उस 
रोगिणी को ज़ब रखा गया तत्र उसकी रुलाई मृत्यु के समय की 
रुलाई जैसी लगी । दुखी उसे देखने के लिये दौड़ा | लेकिन लोगों 
ने उसे रोका । उसकी पत्नी ने रोते हुए विनती की कि बच्चों को 
एक बार दिखा दें। लेकिन चेचक सें लोगों ने वह भी इन्कार 
कर दिया । 

उसे जब मोपड़ी से निकाला गया तब सब से छोटा बच्चा 
डसे देख कर रोने लगा था। फ़िर सब बच्चे मां के लिये रोने लगे 
थे। बढ़े बच्चे ने पूछा, “बाबू, मां को लोग कहाँ ले जा रहें हैं ९? 

ने उसको जवाब नहीं दिया। माँ एक-एक बच्चे का नाम 

लेकर रोती थी । सब उसको ले जाते देखते खड़े थे। दुखी ने हृदय- 
भेदक शब्दों में उसको पुकारा, 'मेरी नीली १” दूर से उसने जवाब 
दिया, “ऊँ, ऊँ, ऊे |? 

घूरन और खजनी अपने घर के सामने खड़े सब दृश्य देख 
रहे थे। खजनी रो पड़ी | घूरन ने कह, “एक संकट टल गया ।” 
यह निष्ठुरता खजनी के दिल में चुभ गयी। बह विना जाने ही 
बोल उठी, “मद्गापापी ।? 

घरन ढर गया। खजनी ने आगे कहा, “उस बेचारी को मार 
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डाला । और उसके नन्‍हें बच्चों को अनाथ करके' ' *'**'** ” आगे 
वह कुछ कद्द नहीं सकी | 

कुछ देर तक चुप रहने के वाद घरन ने कह, “उनकी तकदीर 
ही ऐसी है।” 


खजनी--तकदीर ! तकदीर ! मूर्ति के समान आँखें मून्दकर 
क्यों बैठते हो ? 
'  घरन को गुस्सा आया। उसने डाटा, “जांभो, भीतर चल्नी 
जाओ ।” खजनी चली गयी। घरन ने म्युनिसिपैलिटी में कह 
सुनकर दुखी की पत्नी को हरप्रताल भिजवा तो दिया। लेकिन 
भंगी बस्ती में चेंचक का संकट इससे दूर नहीं हुआ । दूसरे दी 
दिन एक भंगी को घुखार शुरू हुआ । इस एक सप्ताह के भीतंर 
१४-२० आदमी चेचक के शिकार हो गये । घृरन एक दूसस घर 
ढूंढने लगा। दुखी के बच्चे भीख माँगने लगे। कुछ दिन के 
भीतर सब से छोटा वच्चा खतम हो गया। बाकी बच्चे अलग 
होकर इधर-उधर हो गये । . 
उस बीमारी में कितने मरे, कितने बचे, यह कहना मुश्किल 
था। उधर ओवरसियर ने घरन की मदद से मु'शीपुर से डोमों 
- को ल्लाकर काम सें लगा दिया। और स्युनिसिपेलिटी का काम 
किसी तरह चलता रहा। धन थोड़ा ज्यादा खच हुआ | लेकिन 
इससे कया ९ 
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चाँदनी रात है। बाहर सोइल डिपो के पास की भंगी बस्ती 
की एक मोपड़ी के सामने एक बढ़े घड़े के चारों ओर भंगी इकट्ट 
हुए हैं। उनमें पहले का हमार-परिचित एक द्वी आदमी दै। बद्द दै 
मदन्‍्टावीर | वाकी सब नये हैं। 

उनके वेतन पाने के दूसरे दिन की बात हे । सब मॉपडियों 
में चूल्दे जलाये जा चुके हैं। बच्चों का रोना और माताओं का 
डाँटना सव जगह सुनायी पड़ रहा है। आदमी बदल गये हैं। पर 
भंगी बस्ती का दृश्य पहले ही की तरह है । 

सब अपना-अपना दिसाव बता रहे हैं। बुद्धन को बारह रुपये 
मिले। उसका बेतन है, अठारदइ रुपये। यह बात उसको पिछले 
महीने ही मालूम हो गई थी । 

सुखाड़ी ने पूछा, “यह तुमको कैसे मांलूम हुआ ९” 

“यह वात झूठ है।” सबों ने कहा । एक ने कहा, “हम सो 
का वेतन बराबर ही है |” 

लेकिन इस बात का भी सभों को विश्वास नहीं था। फिर भी 
किसी ने भी डट करके बाद-विवाद जारी रखना नहीं चाद्दा | क्योंकि 
वेतन जो भी हो, पूरी रकम किप्ती को भी नहीं मिलती थी। 
ओर मिलने की आशा भी नहीं थी ।” 

एक ने पूछा, “अच्छा हम लोगों के वेतन से आज उनकी 
कुल्न कितना मिला होगा ९१ 

एक ने हिसाब जोड़ना शुरू किया | जोड़ में गलती हुईं । फिर 
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से जोड़ा । “कुल ८०) मिले होंगे !” तब किसी ने कहा, “उधर नदी 
के किनारे वाले बस्ती से भी कुछ मिला ही होगा ।” 


एक को कुछ और बात जाननी थी । उसने पूछा, “हम अभी 
तो हमें कितना लौठाना पड़ेगा ९” 

सुखाड़ी ने पाँच रुपये लिये थे तो उसको पंद्रह दिन के बाद 
सात लौटने पड़े थे । इसका रहस्य जानने वाले के तौर पर बुद्धन ने 
कहा, “इस आमदनी का आधा हिस्सा ओवरसियर साहब को 
मिलेगा | वे ही तो सब वसूल करते हैं. १” 
'. तब एक ने कहा, “फिर भी घरन के पास काफी पैसा है|” 

महावीर तब तक चुप था। अबबोला, “हाँ, हाँ, बहुत है । 
ऐसा ही आदमी पैसा जमा कर सकता हैं जो वाड़ी बीड़ी नहीं 
पीता । बह अब जमीन खरीदकर मकान भी बनवायेगा ॥? 

सुखाड़ी--वह क्‍यों हम से अलग रहता दे ? 

महावीर--इसलिये कि वह अपने बच्चों को भंगी बनने देना 
नहीं चाहता | 

महावीर ने घरन की सारी कहानी लोगों को सुनायी । उसके 
बाप का सरना, उसकी शादी आदि सब का बणन किया | जब संघ 
की बात आई तब वह सोचने लगा । उसने कद्दा, “घरन मेरा बंड़ा 
दोस्त है । वह मुझ से श्रीति रखता है। लेकिन वह है धोखेबाज । 
हम उसका विश्वास नहीं कर सकते । में ज़रूर उसको एक सबक 
सिखाऊँगा । मित्रता और स्नेह सब दूसरी बातें हैं ।? 

सब संघ की बातें सुनने के लिये उत्सुक थे । महावीर ने सुनाना 
शुरू किया। संघ के टूटने की कह्दानी सुनने के बाद एक ने कहा, 
“तब तो उसने बड़ा धोखा दिया ।” 

महावीर--/हाँ |”? 

इस नये भंगियों को भी अपने वेदन के बारे में स्ताफ-साफ 


कफ हे 
छत. 
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मालूम नहीं था। संघ की स्थापना और उसके टूटने की बात सुन 
कर उनमें अपने साथ इन्साफ वबरते जाने के लिये अपना संगठन 
करने की भावना पैदा हुईं। एक ने राय दी कि महावीर जो यहाँ 
का पुराना आदमी है, और सब हाल जानता है, भंगियों का एक 
संघ फिर कायम करने का उपाय करे तो अच्छा होगा। 

महावीर ने मान लिया। लेकिन एक शत रखी कि कुछ भी 
हो जाय, सव को एक होकर रहना चाहिये । उसने यह भी कहा कि 
घरन विरोध करेगा | तब एक ने कहा, “कोई भी विरोध करे हम 
अपना संघ ज़रूर बनायेंगे ।? 

सब-ाधाओं से लड़ने के लिये तेयार हो गये । कुछ भी हो, 
उनका संघ जरूर बनना चाहिये । 

महावीर एक नेता का गौरव अनुभव करने लगा । उसने सिर 
हिंलाया और कहा, “अच्छा, तो पहले तुम लोगों को यह निश्चय 
करना है कि भूखों मरने की नीवत आजाय तब भी घृरन से के 
नहीं लेंगे। यह मंजूर हो तो संघ बनाने का काम में करूगा। 

सबों ने यह बात भी मान ली। जल्दी ही संघ के निर्माण के 
लिये एक सभा बुलानें की तारीख तय हो गईं । महावीर ने 
चेतावनी दी कि सब बातें गुप्त रहनी चाहिये । 

इस तरह भंगियों में संघ शक्ति का ज्ञान फिर जगा और. 
महावीर उनका नेता बना । लेकिन जब ताड़ी का नशा उतर 
गया तब महावीर के मन में एक तरह के डर ने घर कर लिया। 
घह सोचने लगा कि घरन के बारे में यह क्या-क्या बक गया है ? 
उसको लगा कि सत्य होने पर भी उसको घरन के बारे में ये सब 
बातें नहीं कहनी चाहिये थीं। अब वह केसे धरन के सामने 
जाएगा ! उसको उसने प्यार किया है। उसकी उन्नति में दिल से 
खुशी मनानेवाला उससे बढ़कर और कोई नहीं है। घ्रन को 
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अधिकारो-पद की ओर बढ़ने में महावीर खुद एक अभिमान का 
अनुभव करता था। आपत्तिकाल में वही उसका मददगार होकर 
उसके साथ खड़ा हुआ था। घरन से महांबीर को कोई प्रेतिफल 
नहीं मिला, यह ठीक है। लेकिन उसने घरन को प्यार किया है । 
कारण वंह नहीं जानता |. 

: अब स्थिति यह है कि उसे घूरन का सामना करना पड़ेगा। 
उसके लिये उसमें हिम्मत है कि नहीं, इस में महावीर को सन्देंह 


था। पर संघ ज़रूरी है। इसमें कोई शक नहीं । 
र्‌ 


भंगी. कालोनी में जब ये सब बातें चल रही थीं तब धूरन 
श्मशान घाट के पास अपने किराये के मकान सें किवाड़-खिड़की 
सब बन्द करके बैठकर पेंसा गिन रहा है। खजनी भी पास में 
बैठी है। गिनने के बाद चह मन ही मन हिसाब जोड़ने लगा। 
बहुत देर तक जोड़ता रहा । 

खजनी को बहुत सवाल पूछने थे । अब तक की आमदनी 
का छुछ जोड़ उसकों भी मालूम होना चाहिये। प्रेसिडेंण्ट साहब 
के पास कितना रुपया दिया है, जमीन और सकान खरीदने के. 
लिये कितना रुपया और चाहिए आंदि कई बातें वह जानना 
चाहती है। रुपया गिनते संमय और हिसाब जोड़तें समय बातें 
करते से सब गलत हो जायगा। लेकिन वह मन-ही-मन क्‍यों 
जोड़ते हैं? यह भी सुने तो कया हानि दै ? इतना छिपाने की 
कया ज़रूत है? ह 

धूरन ने धीरे से बिना कोई आवाज़ निकाले ही रुपया सब एक 
बढुचे में डाल दिया। खजनी ने पूछा, “यह कितना रुपया है? 

घुरत--चुप चुप, धीरे धीरे बोलो । 
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खजनी--कक्‍्यों ? 

घूरन--कोई सुन लेगा । 

खजनी--सुनेगा तो क्‍या होगा ? 

धूरन को गुस्सा आया । कहा, “तव चिल्लाओ कि यहाँ रुपया 
है।” धूरन बढ़ुवा पेटी में खबकर उठा और खजनी से कहा, मानो 
वह उतनी चतुर नहीं है जितनी उसने सोचा था, “इससे कुछ 
नहीं बन सकता। जमीन और मकान लेना है तो इस तरह बहुत 
दिन बिताने पड़ेंगे । केसे कुछ होगा ? घरवाली अच्छी हो तभी 
तो काम पूरा होगा ।” 

खजनी--अच्छी नहीं तो बुरी हूँ 

घृरन--अच्छी होती तो यहाँ जो रुपया है उसमें से थोड़ा 
लेकर उसे खुद बढ़ाती। यहाँ कितने लोग हैं जिनको रुपये पेसे 
की जरूरत रहती है । तुम भी जरा कोशिश करती तो कितनी 
जल्द ब्याज से पेसा दुगुना चौगुना होकर बढ़ता। सावधानी 
चाहिए। लेकिन तुम इस ओर कहाँ ध्यान देती हो ? 

खजनी ने ध्यान से धृरन की सब बातें सुनीं। इधर कुछ दिन 

से उसको खुद अपने ऊपर भी गुस्सा आने लगा था । जब श्ूरन 
का कहना खतम हुआ तब उसने कहा, “इस तरह. दूसरों को चूस 
कर जमा किया हुआ पेसा कभी टिकनेवाला नहीं |”? 

धूरन ने जबाब दिया, “तब हमारे ऊपर के अधिकारी सब 
क्यों इस तरह अपना पैसा बढ़ाते हैं ९? 

इसके बाद घुरन ने बतलाना शुरू किया कि उसने केसे एक 
एक स्थैक सीखा है । पेखाना सफाई के लिये हर जगह जाते आते 
समय बह सिफ भंगी का ही काम नहीं करता । बरन अपने 
चारों ओर देखता, समझता और सीखता भी है। जो जो उसने 
इस तरह सीखा है उसे उसने अपनी परिस्थिति के मुताबिक काम 
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में लाने का निश्चय किया है। इसी तरह वह अपना सुधार करें 
रहा है। हाँ, उसकी एक ही शिकायत है कि उसकी पत्नी ये सर्व 
बातें नहीं समझती है । 
उसने पूछा, “क्या तुमने कभी यह भी सोचा है फि में तुम 
को काम करने क्यों नहीं जाने देता ? यदि तुम को भेजूं तो 
जरूर ज्यादा आमदनी होती | फिर भी क्‍यों नहीं भेजता ? ओर 
में घर साफ सुथरा रहने पर क्यों जोर देता हूँ ? इन सबों के 
मूल में मेरा एक ही उद्दे श्य है । लेकिन, तुम वह समझती नहीं |”? 
एक वार और घरन ने अपने उद्द श्य की साफ साफ बतलाया। 
वह जो कुछ करता है खुद अपने लिये तहीं, भावी सन्तान के 
लिये ही करता है। वे कभी भंगी न बनें | अब तक कितने रुपये 
जमा हो गए हैं यह उसने खजनी को बतलाया | ३००) प्रेसिडेण्ट 
के पास हैं। सब मिला कर ७००) होंगे। अभी पास में जो है 
उसमें से भी एक हिस्सा अब वह प्रेसिडेण्ट साहब के पास जमा 
करेगा | 
इतना मालूम हो जाने पर खजनी को थोड़ा सन्तोष हुआ । 
लेकिन उसको गुणहीन जो कहा था, उसका रोष अब तक गया 
नहीं था | उसने पूछा, “यदि प्रेसिकेण्ट साहब हमारा पेसा नहीं 
लौटायें तो ९” 
यह सवाल सुन कर घरन का कलेजा सन्न हो. गया । “रुपये 
दि नहीं लौटायें तो” ! यदि नहीं लौटाबें तो वह क्‍या करेगा ९ 
रुपये की जरूरत किसको नहीं होती ? घरन का थोड़ी देर के लिये 
मानो दम ही रुक गया। 
जनी घरन की परेशानी देखकर मन ही मन जरा खश हुई। 
पहली बार जब प्रेसिडेर्ट साहब के पास पैसा ले जाकर दिया 
तब घूरन इतना पेसे वाला नहीं था। पैसे के लिये इतना ज्ञालची 


्‌ 
७9 चनाती 


भी नहीं था | खजनी द्ोशियार निकली । फिर भी प्रेसिडेण्ट जैसे 
बड़े आदमी एक भंगी के साथ धोखेवाजी करेंगे ९ 
उस रात को घृरन ने खजनी से कई विपयों पर बातें कीं। 
बहुत देर तक.खजनी की चर्चा की राय ली। पर उसकी सब योज- 
नाओं में खजनी का पूरा समथेन मिल रहा है यह विश्वास घूरन 
को नहीं हुआ । 
ध्‌ 


महावीर ने संघ का संगठन करने का निश्चय किया है। 
घूरन से राय तक नहीं ली । भंगियों का निश्चय घरन को अलग 
ही रखने का था | उसके साथ उनका कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा । 

धरन को भी लगा कि लोग ऐसा ही करें । थे संघ कायम 
करें| उसको अलग ही रखें | इसकी उसे कोई परवाह नहीं थी। 
लेकिन उनके साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा | उसको मालूम 
था कि उनका यह निश्चय चलने वाला नहीं था। बिना कजे लिये 
ये लोग कया अपना गुजारा कर सकेंगे ? अन्य भंगियों को और 
उसे आपस में बान्ध रखने का कारण वही लेन देन का संबन्ध थः। 

लेकिन इस तरह अलग रहना भी घरन के लिये असाध्य हो 
गया । ओवरसियर साहब ने सुना कि भंगियों का फिर संघ 
बनने वाला है। प्रेसिडेण्ट ने भी सुना । अब इस संघ की भंग 
करने की जिम्मेदारी उसकी नहीं होगी तो किसकी होगी ? 

घृरन को अब महावीर का सामना करना होगा । इतना ही 
नहीं । सब भंगी मिल गये हैं। लेकिन अधिकारी वर्ग यह जवाब 
सुनने के लिये तैयार नहीं था । 

ओबवरसियर ने पूछा, “महाबीर से लड़ने में तुम्हें क्यों संकोच 
होना चाहिये १” 


चुनीती | ७५ 


घरन--महावीर मैया से लड़ नहीं सकता । वह लड़ने बाला 
आदमी नहीं है । 

खोवरसियर यह समम् नहीं सका । घ्रन ने कहा, “महावीर 
भैया को काम से दी क्‍यों नहीं हटा दिया जाय ९” 

. यह एक अच्छी सूक थीं। लेकिन उसकी प्रतिक्रिया हो सकती 
है। महावीर अब भंगियों का नेता है | उसकी निकालने से सब 
एक साथ काम बन्द कर देंगे तो कया होगा ? ऐसी स्थिति के 
लिये कोई प्रबन्ध किये बिना ऐसा करना ठीक नहीं होगा । 

दूसरे दिन महावीर से जब घूरन मिला तब उससे बोला 
नहीं | उसके बाद के दिन नाइट सोइल डिपो में धृरन ने महावीर 
की गलतियाँ निकाली । उसके बाद छुनने में आया कि महावीर 
ने घरन को गाली दी । उस रात को महावीर ने धुरन के घर 
आकर बड़े दुख के साथ कहा, “मेंने तुम्हें गाली नहीं दी । में 
ऐसा कभी नहीं कर सकता । मुझे तो तुम्हारी उन्‍नति से खुशी 
ह्ढी हद [8 
घ्रन ने महाबीर को खूब डांटा | महाबीर आँस बहाते चला 
गया" तब खजनी ने आकर पूछा, क्‍या करने जा रहे हो ? स्मरण . 
रखो, महावीर भाई तुम्हारा कौन था ? और - उसने तुम्हारे लिये 
क्या-क्या किया १” 
बीती बातें घूरन भूल नहीं सकता था। उसको सारी बातें 
- याद आ गयीं । दुनिया सें उससे स्नेह रखने वाला बही एक 
व्यक्ति था। फिर भी उसका विरोध करंना जरूरी था । खज़नी 
“नहीं समझ सकेगी । कोई भी नहीं समझ सकता | 
उस दिन नाइट सोइल डिपो में घरन एक समाचार लेकर 
पहुँचा । दूसरों से उसे कहने के लिए भीतर से कोई शक्ति उसको: 
प्रेरित कर रही थी । डिपो में उसके अलावा सिफ बुद्धनु आया था। 


७६ चुनोती 


ओर कोई नहीं | विचार संघघ से दब जाने का ऐसा अवसर 
घरन के जीवन में इसके पहले नहीं आया था | वह अनजाने ही 
बुद्धन से कह बैठा, “साहूकार के घर में एक चोरी हुई है।” 
आवाज को और धीमी करके उसने आगे कहा, “कहा जाता है कि 
महावीर भैय्या ने ही चोरी की है |” 

बुद्धन ने पूछा, “उस दिन की चोरी की बात कह रहे हो १”? 

घरन--हाँ, हाँ | कहा जाता है कि एक बच्चे के गले से हार 
तोड़ लिया | 

बुद्धन--पुलिस को मालूस ही गया ! 

घरन--मालूम हो गया होगा । हमने तो कुछ कहा नहीं । 

घरन जल्दी अपना काम खतम करके चला गया। भंगीबस्ती 
में यह खबर दावानक्ष की भाँति फेल गयी । 
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महावीर ने रो रोकर शपथ खायी कि उसने चोरी नहीं की | 
लोग उसके घर की तलाशी ले सकते हैं। ऐसा कोई धन पास में 
होता तो उसका कुठ्म्ब क्यों भूखों रहता ? कई दिन से ढोनों 
शास चूल्हा तक नहीं जलाया गया दे । 

सुखाड़ी ने पूछा, “कुछ दिन के लिंये यहाँ से चले जाओ तो 
केसा होगा ? 

इस पर सब एकमत हो गये । सत्य तो बाद में ही खुलेगा। 
इस बीच में क्या-क्या विपत्ति आ सकती है ? 

मदावीर ने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा, 'मेरे बच्चा का 
क्या होगा ? 

बुद्धन ने कहा, "तुम इस बात की फिक्र मत करो । उन्हें हम 
लोग देखेंगे। ऐसे संकट के समय ये बच्चे हमारे ही बच्चे मेसे 


चुनौती ७७ 


रहेंगे । इमारे घरों में चूल्हा जलेगा तो इनको भी खाने को 
: मिलेगा । आज रात को ही चले जाओ । शाय्रद पुलिस खोज 
में होगी |” 

उस समय एक और सवाल उठा । बिना छुट्टी लिये जाने पर 
लौटकर जब आयेगा तब काम कैसे मिलेगा ? सुखाड़ी ने ओवर- . 
सियर सांहब से मिलकर उसकी तरफ से ; छुट्टी मांगना स्वीकार 
किया । पर कस-से-कम पाँच रुपया उनको दिये बिना छुट्टी मंजूर 
होने की उम्मीद नहीं थी । 

महावीर ने आँसू बद्दाते हुए कहा, “मेरे पास एक पेसा भी 
नहीं हे [7 

एक मिनट के लिये सब चुप थे। बुद्धन ने कहा, “हम चन्दा 
करेंगे ।! 

छुट्टी का कारण सिर्फ बीमार बतलाने का निश्चय किया 
गया। घर छोड़ जाने का सच्चा कारण किसी से भी नहीं बतलाने 
की सचों ने कसम खायी । महावीर ने रोते-रोते अपने कुठुम्ब और 
अपने मित्रों से विदा ली । वच्चों को चूमकर सबके रोने-धोने के 
बीच पहावीर घर छोड़कर निकल गया । 

दूसरे दिन बुद्धन और सुखाड़ी ने घृरन से समाचार पूछा। 
घरन ने कहा कि उसने पुलिस के एक आदमी से ही बात सुनी 
थी। सुखाड़ी ने कहा, “महावीर ने चोरी नहीं की है ।” 
.... घरन ने एक मतलब की हँसी हँस दी और कहा, “तुम लोग 
: भह्यवीर भेया को नहीं जानते । आदसी एक नम्बर का है ।” 

सुखाड़ी--द्वाथ में पैसा रहने पर कोई भूखा रहता है ? 
.. घ्रन--बड़े चोरों का वही लक्षण है । पकड़े जाने के डर से 
खच नहीं करते। 

इसके जघाब सें घुद्धन और सुखाड़ी को कुछ नहीं सूका। 


ष्ट चुनीती 


शायद घरन का कहना ठीक ही हो । 

घ्रन ने आगे कह्दा, “महावीर भेया के बारे में में कुछ भूठ 
नहीं बोल'गा । उसने मेरी बड़ी मदद की है। लेकित बह आदमी 
ऐसा काम करने से चूकने वाला नहीं है । 

बुद्धन--हाँ, हो सकता है । उसने लिया होगा । 

सुखाड़ी--हाँ, असम्भव नहीं है । 

घरन--लेकिन चीज़ कहाँ होगी ? 

बेचारे वुद्धन ओर सुखाड़ी दोनों को घरन ने आसानी से 
विश्वास दिला दिया। महावीर ने उसके लिये क्या-क्या किया 
है ? सबका वणन उसने सुनाया । तब पूछा, “शेसे आदमी के 
बारे में में क्या भूठी बातें कह सकता हूँ ९?” 

दोनों ने सब मान लिया | घरन से अलग होने पर बुद्धन ने 
सुखाड़ी से पूछा, “तब हम उसके बच्चों को क्यों खिलायें-पिलायें १?! 

सुखाड़ी-में भी वही सोच रहा हूँ। 

घरन का उद्देश्य सफल हुआ । फिर भी उसका दिल हल्का 
नहीं हुआ | संघ का संगठन कुछ दिन के लिये रुक गया । मह्दावीर 
भंगियों की नजुर में पहले की तरह आदर की जगह बनाये नहीं 
रख सका | 

घरन ने इतना सब नहीं सोचा था। बह जानता था कि महा- 
वीर उससे बहुत स्नेह रखता है | वह घर ही छोड़कर चला जायेगा 
इसकी उसे कल्पना नही थी | बह सोचता, क्‍या महावीर ने सच- 
मुच चोरी की होगी या उसे सिफ डराने के लिये ही ओवरसियर 
ने यह सारी कहानी रची ? सब बातों के लिये अपने को जिम्मेदार 
सममकर वह दुखी भी हुआ । जब महावीर लौट आयेगा तब 
बह उससे केसे मिलेगा ? औरः खजनी ये सब बातें जानेगी तो 
क्या कद्देगी ? क्‍या वह नहीं बानेगी ! 


है प 


चनोती ह ७६ 
भंगी फिर से घृरन से पहलें की तरह कज्जे लेने लग गये। 
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सब भंगी इकट् थे । उनको कुछ खास बातों पर विचार 
करना था । महाबीर ने चोरी की दे । चोरी का माल उसकी पत्नी 
ने छिपाया है। उस हालत में उस कुटुम्ब का संरक्षण करने की 
जरूरत नहीं' है, बुद्धन ने अपनी राय प्रकट की । बात ऐसी है तो 
महावीर को या उसके कुटुम्ब को कुछ भी देने की कोई ज़रूरत 
नहीं है | सबों ने यह सान लिया। 
सुब्बाड़ी ने कहा, “हम उस औरत को बुलाकर उससे सीधे 
क्यों न पूछे ?? 
एक आदमी भद्यवीर की कॉपड़ी की ओर गया । 
बुद्धन--महावीर कहाँ है, किसी को भी नहीं' मालम है। 
ही कितमे दिन की है ? 
एक ने कहा, “पनद्रह दिन की ।?? । ० 
बुद्धत--तब तो सोलह॒वें दिन आ ही जाना चाहिये। . 
” “लेकिन उसने चोरी की है तो वह नहीं आयेगा !” 
“नहीं आयेगा तो जाने दो 07... 
महावीर की पत्नी उधर लायी गयी । उससे बुद्धन ने अधि- 
कारपूर्ण स्वर में पूछा, “सच कहना जी, चोरी का-माल कहाँ है १? 
उस स्त्री की समझ में कुछ नही आया | उसने कहां, “कौन- 
सा माल भं या ९? 
सुखाड़ी ने कहा, “हूं, कौन-सा माल |? खाहुकार के घर से 
क्षाया हुंआ ९? 
बह स्त्री रो पढ़ी। एक ते कहा, “क्यों जी, छिपाती क्‍यों हो ? 
सच कहो । महावीर ने जो चोरी की थी १”? 


द्य्0 चनी तै 


बह बेचारी क्‍या कहे ? उसका पति ऐसा काम करने बाला 
नही है । उसने चोरी नहीं की। उसका गयाह ईश्वर ही है। 
लेकिन कोई यह विश्वास नहीं' करता । वह बेचारी रोयी और 
विश्वास दिलाने के लिये पिछले महीने की अपनी तकलीफों का 
वर्णन करने लगी, “एक दिन भी पूरा सेर भर चावल नहीं' 
पकाया । पास में कुछ रहता तो बच्चों को कभी भूखों रहते 
नहीं! देता ।” 

सुखाड़ी ने अविश्वास सूचक भाव से सिर हिलाया और कहा, 
“तो यो ही कोई क्‍यों कूठ बोलेगा कि उसने चोरी की हे ? इसमें 
थोड़ा सत्य ज़रूर होगा | साफ-साफ्‌ कह देना ही अच्छा है [” 

जस स्त्री नें कसम खायी | इसके सिव्रा ओर वह कर ही क्या 
सकती थी ? सुखाड़ी ने एक न्यायाधीश का भाव बनाकर कहा, 
“आज तक तुम्दें आध सेर चावल का भाव हम लोगों ने दिया। 
मालूम है क्‍यों ? यही सोचकर कि वह हम ही में से है। आगे से 
यह नहीं हो सकता । य& कहने के लिये ही तुम्हें बुलाया गया है। 
जिसने चोरी की दे उसके परिय्ार को सहायता करने से हम भी 
अपर,थी माने जायेंगे।” 

इस तरह महावीर का कुट्ठम्ब निराअय दो गया । बुद्धन का 
दिल जरा द्रवीभूत हुआ | उसने कहा, “महावीर चोरी का माल 
साथ लेकर गया होगा | इसको कुद् मालम नहीं होगा |?! 

सुखाड़ी ने विरोध किया, “चुप रहो जी, तुमको क्या मालूस ! 
यह बड़ी मक्कार है। इसी ने माल छुपाया है |” 

फूट फूट कर रोते हुए उस स्त्री ने फिर से कसम खाई। 
खुखाड़ी ने कहा, जाओ, अब हम तुम्हारे लिये कुछ नहीं कर 
सकते /” 

वह चली गयी। भसंगियों ने निश्चय किया कि उसे भदद देने 


चुनौती य् 


की जरूरत नहीं है। उसने चोरी का माल अवश्य छिपाया है । 

महाबीर को डराने के लिये ओवरसियर ने जो तरकीब सोच 
निकाली थी, उससे पहले तो धूरन और महावीर में ऋगढ़ा पैदा 
हो गया फिर महावीर को भागना पड़ा । इतना ही नहीं, पुलिस 
महावीर की खोज में भ॑गी बस्ती में पहुँची । उसकी मोपड़ी की 
तलाशी ली । महावीर की पत्नी को थाने ले गयी । उस दिन डर 
के मारे भोले-साले भ'गी घर ही नहीं लौटे | दूसरे दित महावीर 
की पत्नी अपने को घसीटती हुई घर आई । उसके चारों बच्चे भूखे 
कोने में खड़े थे | पिछले दिन भी कुछ नहीं खाया था । वेचारी 
क्या करती ? उसका शरीर सूजकर मोटा हो गया था। वह बीमार 
पड़ गयी । बड़ा लड़का भीख मांगने निकला। दूसरा लड़का वीसार 
पड़ गया। 

भंगियों को विश्वास हो गंया कि महावीर ने चोरी की । चोर 
का परिवार सहानुभूति का पात्र नहीं हे | इसलिये उन्हें किसी तरह 
की मदद देने की जरूरत नहीं है। सुखाड़ी की यह राय सबों ने 
मान ली | 

ऐसे ही दिन बीतने लगे | बेचारी दिन गिनती रही। बच्चों 
को धीरज देती रही कि अब पाँच ही दिन बाकी हैं। पाँच दिन 
बाद वापू आ जायेंगे । तब सब ठीक हो जायगा । वह चावल, दाल, 
सब्जी वगैरह लायेंगे और सब को भरपेट खाने को मिलेगा । बच्चे 
भी प्रतीक्षा करने लगे । | 

पन्‍्द्रहवें दिन महावीर की पत्नी उठ बैठी । दूसरे दिन पति 
लौट आयेगा । तब क्या पुलिस उसको पकड़ लेगी ? अगर नहीं 
आवे तो वह और बच्चे कया करेंगे ? ओह ! उसको भी साथ ले 
जाता तो कितना अच्छा होता ? रातभर उसको नींद नहीं आई। 
पति के पेर की आहट पाने के लिये कान खड़े करके पड़ी रही । 


दरे चुनौती 


सबेरा हो गया | उस दिन भी महावीर नहीं आया। 

एक बच्चे ने पूछा, “माँ, बापू क्‍यों नहीं आते ९” 

दिन पर दिन बीतता गया। एक सप्ताह बाद ओबरसियर 
साहब एक नये संगी परिवार के साथ वहाँ आये। भह्ाघीर की 
पत्नी को अपनी बीमारी की दी हालत में अपना सामान लेकर 
बच्चों के साथ घर छोड़ कर निकल्न जाना पड़ा । उस घर में नया 
परिवार बसाया गया । 


भाग ६ 


र्‌ 


धूरन घर आया तो खजनी को नहीं पाया। रोज जब काम पर से 
लौटता तब खजनी को बाहर चबूतरे पर पाता । आज दरवाजा 
खुला द्वी पड़ा था। पिंछवाड़े से उल्टी होने की आवाज आई। 
धूरन घबड़ाकर वहाँ पहुँचा । 

खजनी उल्टो कर रही थी। उल्टी के जोर से उसकी सांस 
भी रुक जाती थी । काफी परेशान थी | 

घूरन ने पूछा, “क्या बात है ९” 

खजनी ने बीच में द्वी उत्तर दिया, “कुछ नहों |” 

घूरन--जाकर डाक्टर को बुला लाऊँ ? 

खजनी--नहीं, जरूरत नहीं है | 

थोढ़ी देर बाद वह उठी। घरन की घबराहट भो कुछ कम 
हुई। ह 

धूरन--तुम्हें क्या हो गया है ? । 

खजनी ने सिफ मुस्करा दिया । भला, लोग बीमारी के बारे 
में पूछने पर मुस्कराते हैं ९ 

कुछ दिन से खजनी फो एक तरह की कमजोरी मालूम होतो 
थी। जब घूरन उसका कारण पूछता, वह कहती-- कुछ नहीं ।” 
उन दिनों वह इधर-उधर चलने से थक जाती थी । ठीक से खाना 
भी नहीं खाती । अब उल्टी भी कर रही है । यह केसी उल्टी है ? 

धूरन--तुमको क्या दो गया है खजनी ? जरा बताओ तो 
सही | 


८9 चुनीती 


खजमी--मेंने कहा न, कुछ नहीं है । 

घूरन--तब उल्टी क्‍यों हुई ९ 

खजनी--यह स्वाभाविक है ? 

घूरत--स्थाभाविक ! 

फिर खजनी के चेहरे पर बही मुस्कृाहट 

उस दिन खाना खाने के बाद धूरन कहाँ बाहर नहीं गया। 
शाम को जब वह पौधों की क्यारियाँ ठीक कर रहा था, तब फिर 
उसने पिछवाड़े में खजननी के उल्टी करने की आवाज़ मुदी । यह 
क्या वात है ? वह कहती है कि वह बीमार नहीं है | पूछने पर वह 

सिफ हँस देती है। 

आखिर खजनी ने खोल कर कह दिया। बात समभने पर 
घूरन की खुशी का ठिकाना नहीं रहा । उसकी मुस्कुराहट का बही 
मतलब था ! पत्नी जब पति को बतलाती है कि चह गर्भवती है 
तब भले ही वह उसका दसवभ गरम ही क्‍यों न हो, उसका शरमाना 
स्वाभाविक है | 

घूरन के लक्ष्य की प्राप्ति का माग खुलने जा रहा है। उस 
शाम को पुष्प मालाओं से उसने घर सजाया । ग्राथ ना की तैयारी 
हुईं। धूप और अगरवत्ी की पत्र सुगन्ध चारों दिशाओं में 
फैलाने लगी । खजनी जब दीप के सामने आँखें मंद कर हाथ 
जोड़े प्राथना के लिये घेठी तब उसे भी उस दिन लगा कि उसको 
प्राथना अवश्य करनी चाहिये। उसके बच्चा होने वाला है । उस 
बच्चे की आयु और आरोग्य के लिये ग्राथना अवश्य करनी 
चाहिये । उस दिन उसने सच्चे दिल से प्राथंना की । घृरन के 
प्राथना से उठने के बाद सी खजनी ध्वालमग्न बेठी रही | घरन 
खड़ा देखता रहा | सन्‍्तान के अभ्युदय के लिये माँ हमेशा भग- 
बान से प्राथना करती है । 


चुनोती टू 

उस रात को पति-पत्नी दोनों को नींद नहीं आई | घरन अपने 
उह्द श्यों की पूर्ति के बारे में सोचता रहा और खजनी अपने होने 
बाले उस बच्चे के बारे में, नो बढ़ कर बड़ा आदमी होगा | 

दूसरे दिन घरन ने एक वोतल दवा लाकर खजनी को दी | 
खबनी ने पूछा, “यह किस लिये १” 

घूरन--तुम्हें इसका सेवन करना है। बाबू लोगों के घरों में . 
ओऔरतें इस हालत में यही दवा पीती हैं। बच्चा होते समय पीड़ा 
नहीं होगी । और बच्चा भी स्वस्थ होगा । 

तब उसने पूछा, खजनी, तू लड़का चाहती है कि लड़की ९”? 
खजनी ने कहा, “लड़का” | घरन की भी यही इच्छा थी । 

घुरन--क्यों जी, अभी पता चलेगा कि पेट में लड़का है या 
लड़की १? 

खजनी--शायद जिनके बच्चे हुए हैं वे कह सकें । 

रोज कुछ न कुछ नई बातें उनमें आपस में होती थीं। धूरन 
पता लगाकर आता था कि गर्भवती स्त्री को क्या खाना है, कैसे 
रहना है, और खजनी का रहन-सहन उसके मुताबिक कर देता 
था » उन दिनों घृरन पैसा नहीं बचा सका । खच बहुत पड़ता था। 
लेकिन घरन ने इसकी परवाह नहीं की । आखिर यह सब उसके. 
बच्चे के लिये ही तो था ?. लेकिन उसका खुले हाथों खच करना 
खजनी को पसंद नहीं था। घरन ने उसे समझाया, “अजी, तुम 
क्यों फिक्र करती हो ? तुमको मालूम हे, तुम्हारे पेट में कौन है ९? 

खजनी ने मुस्कारते हुए कहा, “हाँ, हाँ, मालूम हे, भंगी का 
लड़का |” 

यह सुन कर घरन अवाक्‌ रह गया। यह उसने सोचा ही नहीं 
था । ओह ! कैसा अग्निय सत्य है ? उसका लड़का भंगी का लड़का 
ही कहलायेगा ! 


दि चुनीती 


घूरन ने खजनी से कहा, “तुमको ऐसा नहीं सोचना चाहिये । 
उस दिन पंडित जी ने कहा कि गर्भावस्‍था में औरतों को अच्छी- 
अच्छी बातों का ही ध्यान करना चाहिये। तभी बच्चा अच्छा 
होगा । यदि तुम यह सोचोगी कि बह भंगी का लड़का है तो वह्‌ 
भंगी ही होकर रहेगा । 

खजनी--तथ उसके क्या होने की बात सोचूँ ! 

घरन इसका निश्चय नहीं कर सका था कि उसका लड़का जज 
बनेगा, डाक्टर बनेंगा या म्युनिसिपल प्रेसिडेण्ट ! 

खजनी घर में पुत्र के बारे में सोचती रहती | पाँच महीने के 
बाद वह पुत्र रत्न वाइर आयेगा ही। वह कैसा होगा ? उसके 
जन्म के बाद खजनी को अकेली रहना नहीं पड़ेगा । बह देखने 
में अपने पिता के जैसा हो तो काफी है। 

खजनी ने पुराने कपड़े साफ करके इकट्ठा कर लिये। एक 
पालना बनवा कर रखा। पानी औंटने के लिये एक बड़ा बतेन 
खरीद लिया । इस तरह उसने अपनी प्रसूति की तैयारी कर ली । 

२ 
ढ 

बहुत देर से भीतर से रुआई की आवाज़ आ रही है। ओह, 
कैसी जोर की रुआई ! अभी-झभी जन्म लिया। अभी उसे इस 
तरह रुलाने का क्या मतलब १ इस तरह रोने की उसमें ताकत 
कहाँ होगी १ घृरन ने पुकार कर कहा, “बच्चे को इस तरह संत 
रुज्ञाओ। 

इसका जवाब तो भीतर से औरतों की रोकी हुई हँसी थी। 
घरन को लगा कि उसने बेबकूफी की । धीरे-धीरे बच्चे का रोना 
वन्द हो गया । फिर भी वे उसे बाहर नहीं लातीं । बच्चे को पहले 
देखने का हक उसी का है । नहीं, वह तो माँ का है। मगर कम से 


चूनोतो ट्प्छ 

कम वे बच्चे को ज़रा दिखला कर तो ले जायें । 

घरन ने दरवाज़े के छेद से भीतर देखा | लेकिन कुछ नज़र 
नहीं आया। ऐसा देखना मी ठीकन लगा। उसने दो तीन 
बार कहना चाहा कि बच्चे को ज़रा वाहर लावें । पर कहा नहीं । 

बच्चा फिर रोने लगा घरन फिर घबड़ाने लगा । इस तरह 
रोयेगा तो उसकी कहीं साँस ही बन्द न हो जाय । उसने फिर पुकार 
कर कहा, “इस तरह संत रुलाओ ।” 

भीतर से जवाब आया, “नहला रही हूँ ।? वह खजनी को 
आवाज़ थी । थोड़ी देर में दरवाजा खोलकर धाई बच्चे को बाहर 
लाई । 

कॉपते-काँपते पेर चलाने वाले उस बच्चे को देख कर घरन 
को अपने स्वप्नों के साज्षात्तार का अलुभव हुआ । उसके हृदय 
ओर उसकी आँखें, दोनों को एक अनिवचनीय आनन्द का अनु- 
भव हुआ । 

धायी बच्चे को उसे देने लगी। लेकिन उसका हाथ बच्चे को 
गोद सें लेने के लिये आगे बढ़ा नहीं। कमरे से आई हुई एक 
बुढ़िया ने कहा, “दस पेसा देकर ही बच्चे को लेना चाहिये जी !” 

घरन दो रुपया ले आया । लेकिन बच्चे को लेने में उप्ते एक 
हिचकिचाहट हुईं। पेखाना साफ करने के हाथ से उसे केसे ले ९ 
लेकिन लेना जरूरी भी था। हाथ फेला कर उसने बच्चे को ले 
लिया। परन्तु उसी समय वापस भी दे दिया। भंगी के काम से 
उसको जितनी घृणा उस दिन हुईं उतनी इसके पहले कभी नहीं 
हुई थी । उस बच्चे को भी घृणा होगी । बह अब दुर्गन्ध पहचान 
सकता है ? भंगी का शरीर स्नान करने पर भी दुगन्धित रहता 
दे । उसके छूने से वचचे को कुछ खराबी तो नहीं पहुँचेगी ? उसके 
बच्चे को भंगी के स्पश से बचकर पक्षना है। फिर भी बच्चे को 


दट चनीती 


लौटा देने पर मन में उसे फिर से लेने की इच्छा हुई । 

धायी बायी सब चली गई । घरन प्रसूति घर में गया। बच्चे 
को पास घुला कर खजनी चित्त लेटी थी। उसने ज़रा मुस्करा 
दिया। घरन सोये हुए वच्चे को एकटक देखने लगा । 

खजनी--उसको क्यों इस तरह देखते हो ? 

“बह सो रहा है” घरन एक अपराधी की भाँति बोला | 
उसको लगा कि बहाँ उसको खड़ा नहीं रहना चाहिये | लेकिन यहाँ 
से जाने का भी उसका मन नहीं हो रहा था । 

खजनी--इसको तुम कया बनाना चाहते हो ? 

वह खुद यह सवाल कितनी ही वार अपने से कर चुका है ९ 
लेकिन निश्चित जबाब उसको अभी तक नहीं मिला है। अपनी 
जिम्मेबारी से घरन घबड़ाया। बच्चे को कया बनाना है इसका 
निशेय उसको करना है। 

माँ और पुत्र को इस तरह देख कर उसको महसूस हुआ कि 
बह एक दूसरी दुनिया में है। माँ और पुत्र की इच्छायें एक हैं 
माँ और प्यारा पुत्र जो चाहेंगे उसे पूरा करना उसका कतेव्य है। 

हाँ, यह ठीक ही है। उसका सिफ देना ही काफी नहीं हे । 
उसका अपना अलग कुछ नहीं है। उसका सिफ कर्तव्य ही कतेव्य 
है । उन कतव्यों का पालन होना चाहिये। उसको उस बच्चे की 
माँ की आज्ञा का भी पालन करना है । 


रे 
दूसरे दिन जब घरन काम पर वकील साहब के घर गया, 
बहाँ पर भी एक बच्चे के रोने की आवाज़ सुनाई पड़ी । वकील 
साहब की लड़की भी गर्भवती थी । उसके लड़की हुई । 
ब॒कील की पत्नी ने पूछा, “तुम्हारी स्त्री को कल किस समय 
बच्चा हुआ ९? 


चुनोंती ह द्& 

घरन--दोपहर को । 

वकील की पत्नी--नक्षत्र का कोई बुरा असर तो नहीं है ? 

घरन की संमरू में यह बात नहीं आई । उसने कहा, * बच्चा 
सत्र तरह से ठीक है । 

वकील की पत्नी ने कहा, “कुछ नक्षत्रों का समय के मुताबिक 
कुछ-कुछ बुरा फल हुआ करता है। कभी वह बाप को होता है 
कभी मां को, कभी मामा को । वही जानना चाहती थी ।” 

यह सुनकर धूरन के दिल सें तीर जेसा लगा । किस पर पड़ेगा ? 
क्या असर पड़ेगा ? इसका कैसे पता लगाया जा सकता है ९” 

वकील की पत्नी ने ज्योतिषी के घर जाकर पूछने की राय दी । 
ज्योतिषी के घर जाकर उसने बच्चे की जन्मपत्री तेयार करने का 
इन्तजाम क्रिया। 

उस दिन बह उदास मन ही घर लौटा | कौन जाने; ज्योतिषी 
बच्चे के जन्म का केसा फल बतलायेंगे ? अगर अच्छा नहीं हुआ 
तो ? भगवान करे ऐसा न हो । दिल से उसने प्राथना की । 

बच्चे को देखने के लिये कुल्ल स्त्रियाँ उसके घर आयी थीं। 
उद्युस घरन को यह पसन्द नहीं पड़ा । उसने खजनी से पूछा, 
“ये सब यहाँ क्‍यों आई ९” 

कैसा अथहीन सवाल था | खजनी ने जवाब दिया, यही रीति है ।” 

घ्रन-- यही रीति है ? लेकिन यहाँ किसी के आने की 
जरूरत नहीं |?! 

खजनी--तव जाकर मुहल्ले भर में कह आना कि यहाँ कीई 
न आये। अजीब बात है । 

ख़जनी के इस कथन में घरंन ने एक प्रबल अधिकार ओर 
शक्ति का अनुभव किया | उसके मन में आया कि खजनी को 
वकील साहव की पत्नी ने जो कहा, सुना दे । उसको सालूम था 


६० चुनांता 


कि वह सुनेगी तो उसका अधिकारपूर्ण स्वर अपने आप गिर 
जायेगा | लेकित अब वह माँ हो गयी है । उसकी कैसा लगेगा ? 

घूरन के गुस्से ने रुख बदला, “मेरे बच्चे को ऐरे-गेरे सब 
आकर देखें यह मुझे पसन्द नहीं है ।” खजनी के चेहरे की मुद्रा 
बदल गयी । उसने पूछा, “तुम्हारा बच्चा ?” 

यह एक असाधाण व अथपूर्ण सवाल था । उसका अथ घरन 
की समझ में नहीं आया । भावावेश में उसने पूछा, “हाँ, मेरा 
बच्चा ! कया में उसका बाप नहीं हूँ ?” 

खजनी--हाँ, ठीक है ।ठुम उसके बाप हो । लेकिन तुम्हें 
भगवान का भी ख्याल करना चाहिये । अभी यह पेदा ही हुआ 
है। यदि मर जाय तो ?” 

घरन डर गया । चिल्ला उठा, “महापापी ।”” 

खजनी--क्यों ? यह भगवान का है । याद रखो, ऐसा कहना 
उचित नहीं हे । 

घरन चुप हो गया । बह फिर चिन्ता-सागर में डूब गया । 
क्या खजनी ने भी वकील साहब की पत्नी की बात जान ली ? 
उसने कुछ लोगों को कहते सुना है कि बाल बच्चे नहीं रहें तो 
कितना अच्छा होता है। घ्रन ने सन-ही-मन ग्राथेना की कि बच्चा 
दीघोयु होये । इतना ही काफी नहीं है । उसने दुबारा प्राथना की 
कि बच्चे की माँ भी दीघायु होवे । यह भी काफी नहीं है । उसका 
भी जीना ज़रूरी है । उसने अपने लिये भी प्रार्थना की | इस तरह 
कई बातों के लिये कई बार उसने प्राथेना की । फिर भी बहुत-सो 
बातें बाकी रह गयीं । 


छे 
घूरन का बच्चा एक सम्पन्न घराने के बच्चे के जैसे पाता 


चुनोती ६ 


ज्ञाता है। और साथ ही उसकी माँ खजनी भी । खजनी का भी 
जीवनस्तर स्वाभाविक रूप सें ऊंचा हों गया। घरन हसेशा अच्छी 
जछी चीजें खरीद कर लाता था | वह चाहता था कि खज़नी 

खूब खाये और स्वस्थ रहे । बच्चा उसी का तो दूध पीता है। . 
उसकी देखभाल वही करती है | इसलिये बह चाहता था कि बह 
भी सदा साफ सुथरी रहे । हर रोज़ बह अपने घर में कोई न कोई 
सुधार लाना चाहता था । 

उस दिनों घर-घर पेखाना सफाई के लिये जाते समय बह 

लो की बातों को ध्यान से समभने की कोशिश करता । उसने 

चिकित्सा की कुछ दवाएं भी समझ थीं। 

उसके बेटे का नामकरण होना चाहिए । अपने बाड़े के सब 
बच्चों का नाम उसको सालूम है| कौन-सा नाम रखे ? नाम के 
अलावा उसको एक दुलार का नाम भी रखना चाहिए । 

घ्रन ने बेटे का नाम मोहन! रखा । उसको 'ललन” कहकर 
पुकारने का निश्चय किया | खजनी ने भी अपनी सम्मति दी। 
उस दिन से उसे 'लतन” कहकर पुकारना तय हुआ । 

सब वकील साहब की पत्नी ने सुना कि घरन के लड़के का 
नाम मोहन रखा गया है, वह हँस पढ़ीं । उनकी हँसी से घरन 
का सानों दिल बेठ गया । उस हँसी में दंभ और अवहेलना की 
केसी ध्वन्ति थी। मानों भंगी इस तरह का नाम रखने का 
अधिकारी नहीं है। 

उस घर से बाहर निकलते समय उसका मन विचारों का एक 
रणक्ेत्र बन गया । क्‍या उसका बेटा आदमी का बच्चा नहीं 
माना जायगा ) क्‍या अपने बच्चे का अपनी इच्छालुसार नाम 
भी नहीं रख सकता ? दूसरा कोई भल्ते ही उसे प्यार न करे । क्या 

उसे प्यार नही' कर सकता ? 


8२ चनोती 


घरन के दिल के कोने कोने में व्यंग्य की बह हँसी पुनः गृज 
डठी । भंगी के लड़के का नाम अच्छा नही' होना चाहिए ! दांतों 
तले होंठ दबाकर उसने मन में निश्चय किया कि वह अपने लड़के 
का नाम मोहन! ही रखेगा और उसे 'ललन' ही कहकर पुकारेगा। 
बह सबको यह जता देना चाहता है किमंगी के लड़के का भी 
दुलार का एक नाम है। 

डाक्टर साहब के घर जाकर उसने कहा, “डाक्टर साहब 
कल था मेरे लड़के का नाम करण | उसको मोहन? नाम दिया है |” 

उसने डाक्टर साहब के चेहरे को गौर से भाँपने की कोशिश 
की । उसको लगा कि डाक्टर का होंठ जुरा टेढ़ा हो गया । उन्होंने 
सुकेशिनी ओर सुलोचना नामवाली कितनी ही गंजे सिरवाली 
ओर बदसूरत आँखों वाली औरतों की चिकित्सा की होगी। तो 
भोहन' का बास्तव में मोहन होना क्‍यों जरूरी होना चाहिये ? 

घरन ने साहूकार के घर में भी अपने लड़के का नाम सुनाया। 
यह भी कहा कि उसको एक ठुलार नाम भी दिया है । इस 
प्रकार सब घरों में उसने कहा । उसको लगा कि लड़के का यह 
नामकरण वर्तमान सामाजिक स्थिति में एक चुनोती है ।« और 
भी कई वातों में उसको चुनौती देनी पड़ेगी--यह भी उसको 
मालूम हो गया। लेकिन कब देनी,पढ़ेगी, अभी उसे मालूम 
नहीं था । 

ग्रेसिडेश्ट साहब की पत्नी ने कहा, “तव उसको लत्न भंगी 
कहकर पुकारना होगा, क्‍यों १” और हँस पड़ी । 

घूरन कहना चाहता था कि वह भंगी नहीं होगा। लेकिन 
उसने अपने को रोक लिया। मन में सोचा कि यह बात आगे 

चलकर लोग आप समझ जायेंगे । 
उस दिन भी वह॒त उदास होकर वह घर लौटा । उसने निम्चय 


चुनावी हरे 


किया कि वह बच्चे को “ललन” नाम से अवश्य पुकारेगा | 

उसका वच्चा एक दिन ओसारे पर पेटके बल लेटकर खेल 
रहा था। मजदीक आया तो उसने देखा कि बच्चा पेशाब और 
पखाना करके उसमें हाथ मार मार कर खेल रहा है । 

धूरन को गुस्सा आया । उसने पुकारा, खजनी, खज़नती |” 
यह असाधारण बुलाहट सुनकर खजनी चौके से बाहर आयी। 
पति को कमाया खड़ा हुआ पाया। बहू कारण ताड़ गई । 

घूरन--अजी, वह क्या है 

खज़नी बच्चे को उठा ले गई। परन का गुस्सा और बढ़ 
गया। बच्चा उस तरह पड़ा रहा तो भी खजनी को अखरा नहीं । 
धूरन उसे लगा डॉटने । खजनी को भी गुस्सा आया | उसने कहा, 
“बच्चे कभी कभी ऐसा ही किया करते हैं ।”? 

घूरन--मगर मेरे घर सें ऐसा नहीं होना चाहिये । 

खजनी--अभी तुम्हीं क्या करके आ रहे हो ? तुम्हारा ही 
बच्चा है न? 

घृरन--इसलिये उसको भी ऐसा ही करना चाहिये ?. 

खज़नी ने कोई जवाब नहीं दिया | घूरत को लगा कि उसका 
गुस्सा करना तिरथक था। 


प्र के 
बच्चे ने पहले पहले मुँह से “साँ? आवाज़ निकाली। तब 
खजनी ने जवाब दिया, “क्यों बेटा ?” ऐसा कहने का उसको हक 
था | लेकिन जब उसने “बापू” शब्द का उच्चारण किया तब जवाब 
देके में घरन को एक तरह का डर ल्गा। बह भंगी था। लेकिन 


बच्चा ? बचा कोन है? खजनी ने शिकायत की, “बाह, बच्चा 
पुकारता है, लेकिन जवाब तक नहीं मिलता ।” 


६9 चुनीती 


यह वात नहीं कि घूरन जबाब देना नहीं चाहता था। बच्चे 
का पिता होने से उसकी पिता का हक पानें की तीज्र इच्छा तो 
थी। लेकिन एक डर था। उसका बच्चा यह न जान पाये कि बाप 
भंगी है। उसके मन में ऐसा ध्ृणितर विचार नहीं आना चाहिये। 
लेकिन खजनी यह नहीं समभती । 

खजनी ने कहा, “बह कितना भी बड़ा हो जाय उसका बाप 
ही उसका बाप रहेगा ।” तब बच्चे से उसने कहा, “क्यों, ठीक 
है न बेटा ”? 

बच्चे ने मुस्कुरा दिया, सानो समर्थन कर रहा हो । 

धुरन--खजनी, उसके पालन पोपण का सारा भार उठाऊँगा। 
उसे बड़ा बनाऊँगा। इतना काफी है। बाकी बातें उसे क्‍यों मालूम 
होने दी जाये 

खजनी--बाहू, उसको मालूम नहीं होना चाहिए ? यह केसी 
पागलपन की बात कहते हो १” 

थोड़ी देर विचारमग्त रहकर धूरन ने कहा, “में चाहता हूँ 
कि मोहन यह न जानने पाय कि वह भंगी का लड़का है |" 

खजनी--यह केसे संभय है ? 

घूरन--चघह जानेगा दो यह उसके अपमान का कारण होगा। 

खजनी--इसमें अउ्म्नान क्या है? फिर चह किसे अपना 
बाप कहेगा ! 

यह भी एक सवाल था। “बह किसे अपना बाप कहेगा ?” 
भंगी का लड़का होनेसात्र से क्या क्या तकलीफ़ें उसको भेलनी 
पढ़ेंगी, घरन सोचने लगा। आदमी कितना भी बड़ा होजुय, ' 
भंगी के लड़के की असुविधायें और तकलीफ तो रहेंगी ही । 

घुरुन--उसको हमसारा वध्चा होकर जन्म ही नहीं लेना 
चाहिये था। 


चुनौती... 8५. 


खजनी--हमारा बच्चा होकर जन्म द्वी नहीं लेसा चाहिए था ? 
इसका कया सतलब ? में समझी नहों । 
धूरन ने बच्चे के नामकरण की घटनाओं का वर्णन उसको 
सुनाया । “में अपने बच्चे के बारे में दूसरे भंगियों से जब बातें 
करता हूँ, तो वे भी हँस देते हैं। मानो भंगी के अच्छा बच्चा 
नहीं होना चाहिये। उसे दुल्ार का नाम नहीं देना चाहिये । वह 
अपने बच्चे को दुलारे भी नहीं | तब जिस वच्चे को बड़ा बनना 
है, वह क्‍यों भंगी का लड़का होकर जन्म ले ? 
घरन का तक खज़नी की समझ में नहीं आया । वह 
घरन की भाँति भावना जगत्‌ में नहीं विचरती | ओर न आकाश 
कुसुम ही तोड़ना चाहती। उसकी एकमात्र अभिलाषा थी कि 
उसके बच्चे का भविष्य अच्छा हो, चह दीघांयु और स्वस्थ रहे । 
बच्चे का बढ़ना, उसकी च॑ंचलता, उसकी हरेक वात घ्रन को 
अनेक तरह के भावों से पुलक्ित करती रही। लेकिन इस 
आनन्दानुभूति में एक भारी पीड़ा भी छिपी थी । पिठ खुख भोगने 
में स्वनियंत्रित बाधा जो थी | बच्चा उलट कर जब रोने लगता है 
तब"उसको उठाने के बदले बह बेचेन ही देखता रहता। उसे 
“बेटा” कहकर पुकारने की तीज्न इच्छा होती, लेकिन निश्चय किया 
थां कि “बेटा” कहकर नहीं पुकारेगा । उसे डर था कि यदि वह 
अपनी इच्छाओं की पूर्ति करे तो उससे मोहन के जीवन में वाधायें 
उपस्थित होंगी । वह अपने को रोकेगा, ज़रूर रोकेगा। उसपर 
अपनी छाया तक नहीं पड़ने देगा । 
बच्चे को बढ़ते देखकर घरन खुश होता । बेटे को “बेटा” 
बिंती कहे, उसको बित्ता छुये स्वाभाविक पेठुक आनन्द से उसने 
अपने को वंचित रखा। अपनी असम्मव अमिलाषाओं का 
शिकार बन अपनी स्थिति से घृणा करने का यही फल हुआ | 


हि चनाती 


मोहन की कमर में सोने की करभनी ओर हाथ में सोने का 
कड़ा है। घरन दूसरे बच्चों के साथ अपने मोहन का मिलान करके 
देखता तो उसका बच्चा सुन्दर ओर होशियार मालूम पड़ता था | 
उसे इच्छा होती थी कि वह मोहन को दूसरों को दिखलाब ओर 
चकित कर दे । 

एक शाम को बच्चे को पहना पहनू कर पति पत्नी उसे लेकर 
पाक में गये। बच्चा खज्नती की गोद में था। सभ्य समाज के 
अनेक लोग भी वायु सेवन के लिये वहाँ आये थे । उनके बच्चे 
“ज्ञान” में लोट पोटकर खेल रहे थे। घरन देखता था कि कोई 
उसके बच्चे को ध्यान से देखता है कि नहीं । 

मोहन ले भी वच्चों को खेलते देख कर नीचे जाना चाहा । 
खज़नी की गोद में वह छटपटाने लगा। पास ही में बेठी एक स्त्री 
ने उसे देखा और पति से कहा, “देखिये, वह लड़का अपनी मां 
की गोद में केसे छुटपटा रहा है। बह बड़ा होनहार (मालूम होता 
है |! 
पति ने राय प्रकट की, “देखने में तो बह उसका बच्चा नहीं 
लगता ।” है 

सत्री--हाँ, लड़का कुज्ञीन दोखता है। * 

प्ति ने ध्यान से देख कर कहा, “कह स्त्री एक भंगी की स्त्री 
है। बच्चा उसका नहीं होगा ।” 

घरन ने यह बात,चीत पूरी-पूरी सुन ली । उसका दिल अमि- 
मान से भर गया। उस का बच्चा देखने में कुलीन लगता है 
यही उसको गर्बित करने वाली बात थी । 


६ 
बच्चा माँ को “माँ माँ”? कह्ें--इसी से साता की दृष्ति नहीं 
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चुनोंती ६७ 


होती । वह यह भी चाहती है कि बच्चा अपने पिता को “बापू” 
कहे | जब पिता घर नहीं रहता तव भी बह बच्चे को बापू कहना 
सघिखलाती रहती है। घरन के रोकने पर भी वह दुकता नहीं | मां 
बच्चे को उसके बाप की ओर इशारा करती और उसे “बापू” 
कह कर पुकारता सिखलाती । जहां बाप बच्चे को अपनी जान से 
बढ़ कर प्यार करता है और जहाँ पति-पत्नी का वन्धन प्रेम पूरा 
है, यहाँ पर बच्चा अपने बाप को बिता पहचाने कैसे बढ़ सकता 
हे? 

मोहन भी अपने बाप को पहचानने लगा | उसे देखकर खिल- 
खिलाता । उसकी प्रतीक्षा में खड़ा रहता और उसे “बापू-बापृ/” 
कह कर पुकारता था | लेकिन धूरन उसे न गोद में लेता, न चूमता 
था। यह सुख मोहन की नहीं मिल्ला । 

कैसा अद्भुत दे घूरन का त्याग | जिस आनन्द के लिये प्रा्ि।- 
मात्र तरसता है उससे बह अपने को वंचित रखता है । 

मोहन की एक इच्छा हुई। केसे हुई कौन जाने ? शायद 
बच्चों को जन्म से ही होती हो | और उसे कोई रोक नहीं सकता । 

भूं की गोद में पड़े-पड़े मां से कहने लगा, “माई आज में 
बापू के साथ ही खाना खार्ँगा।” ख़जनी पुलकित हो उठी । 
उसने कहा, “हाँ बेटा, खा लेना !!? 

तब फिर हुआ एक मुश्किल सवाल, “माई, बापू झुँके गोद 
में क्यों नहीं लेते १! 

खजनी बेचारी इसका क्या जवाब देती ! मोहन ने आगे कहाँ 
“मैं बापू से गोद में लेने के लिये कहूँगा।” 

कुजनी ने कई बार उसे खिलाने की कोशिश की। लेकिन 
मोहन ने नहीं खाया | बापू के साथ खाना खाने के लिये वह 
प्रतीक्षा में बैठा रहा । खजनी को डर था-कि- कहीं उसकी इच्छा 


ध्द चुनोती 


इच्छा ही न रह जाय | उसने पति से उसका अथहीन हठ छुड़ाने 
का निश्चय किया | इस तरह कब तक काम चलेगा ? बच्चा अपना 
हक ही तो चाहता है? अभी माँगने लगा है! आगे बह लेकर 
ही रहेगा । 
काम पर से धूरन को लौट आते दूर से ही मोहन ने देख 
लिया | वह दौड़कर भीतर गया। मां से कहा, “माई, बापू के ही 
साथ में खाना खाऊँगा ।”” 
खजनी--बेटा, बापू से कहो | 
मोहन ने मुह फुलाया | कहा, “न, तुम ही कहो ।” बह आँखें 
मलते हुए सिसकने लग गया। घूरन भीतर आया तो मोहन को 
सिसकते पाया । पूछा, “बच्चा क्‍यों रोता है? 
खजनी ने मुस्कराते हुये उत्तर दिया, “चह अपने बाप के साथ 
बेठ कर खाना-खाना चाहता है ।” 
यह खुनकर घूरन हक्कावफकका रह गया। उसने कभी नहीं 
सोचा था कि बच्चा इस तरह मचल उठेगा। पंखाना साफ करने 
. बाले अपने हाथों से वह कैसे भात सानकर उसे खिलायेगा ? और 
उसे निराश भी कैसे करें ! धूरन को सालों के अपने काम की 
दुर्गन्ध का, जो नाक में घुसी बैठी थी, घृणास्पद अनुभव हुआ । 
धोते और साफ करते समय मेले पानी आदि का छींटा भी उसके 
शरीर पर पड़ा है। क्या वह भी आदमी है ? उसके भी दिज्न ओर 
दिमाग है ? क्‍या उसने भंगियों की संख्या बढ़ाने के लिये ही बच्चा 
उत्पन्त किया ? उसका बेटा कभी बड़ा आदमी बन सकेगा 
नहीं । धरन को लगा कि उसकी सारी योजना व्यथ जायगी। 
उसको भी चाहिये था कि सबेरे काम पर जाते समय एक हांड़ी भी 
साथ लेकर घरों से जो कुछ बासी बचा खुचा मिले सब उस सें 
इकट्ठा करके अपनी गाड़ी पर रखकर घर लाता और वही खिल- 


चुनोती छह, 


कर बच्चे को पालता । भंगी अपने लड़के की. इस गरदगी से केसे 
बचा सकता है? उसको बिस्कुट से ज्यादा ये गन्दी चीज़ें ही 
रुचिकर मालूम होंगी ? नहीं भी दें तव भी वह वहीं चीज़ें मांगेगा । 
क्योंकि ऐसी ही उस की परम्परा की रुचि होती है। 

फिर भी धृरन ने निश्चय किया कि बह इस बात की, कोशिश 
करेगा कि उसका लड़का इस गनन्‍्दगी से अलग रहे; अपने वाप के 
भंगी होने की बात विना जाने ही बड़ा हो जाय; उसमें भंगियों की 
दुर्गन्ध घुसने न पावे ओर भंगी जीवन से बह घृणा करे । इस- 
लिये जरूरी है कि बह अपने वाप से ज़रा अलग रहे | उसे अपना 
बाप ही न समझे । और बावू कहकर न बुलाब । घुरन अपने लिये 
ओर कुछ नहीं चाहता | उसकी एकमात्र इच्छा थी कि उसका बच्चा 
वड़ा आदसी बने । उसके लिये वह पूरी कोशिश करेगा । उसी 
में उसका सारा सुख है । 

फल यह हुआ कि उस दिन घूरन ने खाता नहीं खाया । 


भाग ७. 
१ 


मोहन के कोई साथी नहीं था। उसके घर के आसपास साहु- 
कारों के घर थे। उन लोगों के घरों के बाद कुछ गरीबों के घर 
थे । सब घरों में बच्चे थे। लेकिन मोहन किसी बच्चे के साथ 
नही खेलता था । 

बह अपने घर के ओसारे में खड़ा-खड़ा पड़ोस के एक सेठ 
श्री के अहाते में वच्चों का खेल देखा करता था। उस अहते के 
दुमंजिले के बरासदे से एक छोटी सुन्दर लड़की खड़ी-खड़ी मोहन 
को देखा करती थी। दोनों कभी-कभी आपस में इशारे से बातें 
भी करते थे। लेकिन दोनों के बीच एक ऊँची अमेद्य दीवार 
खड़ी थी । 

खामने सड़क पर लोगों की भीड़ और बच्चों की दौड़धूप भी 
मोहन देखा करता था। एक लड़का भागता तो छसे पकड़ने के 
लिये दूसरा पीछा करता | मोहन सोचा करता, “वे कहाँ तक दौड़ते 
होंगे ? आह ! कितना मज़ा आता होगा |” ससको उन बच्चों की 
दौड़ादौड़ी देख कर बड़ा आनन्द आता था। कई बार उनके साथ- 
साथ वह भी ठठाकर हँसता था। पानी के दिलों में गढ़ों में इकट्ठ 
हुए पानी में कागज की नाव डालकर थे बच्चे खेलते | गरमी में 
दोपहर को वे पास के नाले में कूद-कूद कर पानी में देर तक खेलते । 
उत्त गरीब बच्चों की आजादी देखकर मोहन चकित होता। उसमें 
कुछ बच्चों ने उसे अपने साथ खेलने के लिये बुलाया। कुछ ने 
मुक्‍्का भी दिखलाया । फिर.सी उसे उनके साथ खेलने के लिये 


चुनीती रण. 


बाहर जाने की इच्छा होती थी । पर उसे जाने को मनाही थी। 

एक दिन सोदन फाटक पर रोटी का टुंकड़ा लिये खा रहा था । 
कोई एक लड़का उसके पांस आया। उस लड़के ने उस में से एक 
'हुकड़ा माँगा। मोहन ने दे दिवा। दोनों में आपस में बातें 
होने लगीं । ु 

लड़का--आते ही खेलने ? . 

सोहंन--माँ नाराज होगी । 

लड़का अपने साथियों के पास चला गया। इधर मोहन को 
नहल्ाने के लिये उसकी माँ ने बुला लिया । 

मोहन को एक साथी मिल गया। बह बाहर की खबरें लाकर 
मोहन को झुनाता । एक कार के नीचे एक कुत्ता दबकर मर गया । 
किसी होटल वाले ने एक लड़के पर गरम पानी फ्ंका । पुलिस 
वाले ने कैसे उनमें से चार लड़कों को बहुत दौड़ाकर तंग किया । 
ऐसी बहुत दिलचस्प कद्दानियाँ मोहन को सुनने को मिलने लगीं । 
वह सोचता, आज़ादी से घृमकर देखना कितना मज़ेदार होता 
होगा। ै 

झोहन अपनी माँ की आँख बंचा कर रोटी केला आदि लेंकर 
अपने दोस्त को देने लगा। एक बार दो दिन लगातार उसका दोस्त 
नहीं आया । मोहन बहुत चिन्तित रहा। तीसरे दिन आग़ा ) उसने 
कहा, “नगर में एक बढ़े व्यापारी के घर में शादी थी । दो दिन 
बह वहीं था| बड़ा भारी भोज था । बह और उसके बाकी साथी 
सबों ने जी भरकर खाया। कितना मजा आया | क्या-क्या खाने 
को मिला, उसने मोहन को कह खुनाया। बह फिर कहीं जाने की 
जल्दी में था । उसने कहद्दा कि एक जमींदार के घर में बड़ा भारी 
उत्सव है। पाँच हाथियों को सबाकर ठाकुर जी का जुलूस निकाला 
जाते वाज्ा है। आतिशबाजी भी होगी | बह वहीं जा रहा है। 


(०९ चृ नोती 


मोहन आश्चर्य से उस भिखमंगे बच्चे की तरफ ताकता रहा । 
उसने कहा, तुम भी आओ न ९” 
' 'मोहन--नहीं, मां आने नहीं देगी । 

लड़का--तो में जाता हूँ । 

मोहन--तुम्हारी मां तुम्हें घर से बाहर जाने से रोकती नहीं 

लड़का--मेरी न मां है न घर | अच्छा, में जाता हूँ । जुलूस 
निकलने का समय हो गया है। 

वह लड़का कुछ गाता हुआ चल पड़ा | मोहन उसको देखता 
थोड़ी देर खड़ा रहा। दोनों की मैन्नी इस तरह दिन-दिन बढ़ती 
गई | एक दिन खजनी ने देखा तो उस तरह के बच्चों से मिलने 
जुलने से मना किया। परन्तु वह मेत्री ह॒ृढ़ होती गई। माँ को 
आँखें वचाकर मोहन फाटक पर आकर उससे मिल लिया करता 
था। मोहन के लिये लड़का तो एक अदूभुत वस्तु जैसा था। उसके 
मां न वाप हैं, न घर। बिलकुल आज़ाद होकर बह कैसे धूमता है ! 

र्‌ 

इस भिखमंगे बच्चे से मोहन कई बातें जान गया | वह-श्रोहन 
के वाप को रोज़ चन्दनवन के होटल के पास देखता-था |* मोहन 
का बाप भंगी है । 

इस प्रकार मोहन को अपने ए रुषाल का जवाव सिला,जेा , 
बह हमेशा अपनी मां से पूछा करता था। जब वह मां से पूछता, 
“बापू कहाँ जाते हैं. ?”” वह कहती, “काम पर-।”; मोहन पूछता, 
“कैसा काम”, तो वह कहती कि घर में खाने पीने को चीज़ें खरीद 
कर लाने के लिये कुछ पैसा कमाने का 
मालूम हो गया कि उसका बाप भंगी का 
जाता हैँ”? 


चुनोती रैण्रे 


उस लड़के ने यह भी कहा कि उसके भी एक बाप था, बह भी 
भंगी था | उसका साम था महावीर । लेकिन उसको अपना नाम 
नहीं मालूस है । 

उस दिन मां से मोहन की एक और सवाल करना था । 

सोहन--मभंगी का क्‍या माने है माई ? 

जवाब देंने में सकुचाती हुई खज़नी ने बच्चे को डॉटा, 
#क्या फ्रिंजल बातें पूछता रहता दै १? 

मोहन को डर लगा कि कहीं गुस्से में पीट न दे । 

उस रात की खजनी ने घूरन से मोहन का प्रश्न कह सुनाया | 
घूरन सुनकर घबड़ा गया। थोड़ी देर के बाद उसने एक लम्बी 
साँस खींचते हुए कहा, “हाँ, मुझे डर था कि वह. जान जायगा | 
लेकिन अभी यह नहीं होना चाहिये था ।”” 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद उसने फिर कहा, “खजनी, शायद 
तुम्दाया कहना हो ठीक निकले। हमारा बच्चा उतना बड़ा आदमी 
नहीं बन सकेगा । में हमेशा यही सोचता रहता हूँ ।” 

पति के थे वचन सुनकर खजनी के दिल में निराशा की दारुण 
ज्याला भमक उठी । 

पति की महत्वाकांच्ना का वह खण्डन किया करती थी जरूर । 
लेकिन बह भी दिल सें अपने बच्चे को एक बड़े आदसी के रूप 
में देखना चाहती थी । 

घूरन ने आगे कहा, “में सोचता था, मोहन का यह जानना 
कि बह भंगी का लड़का है, और लोगों का भी. यह कहना कि वह 
भंगी का लड़का है, ये दोनों बातें गड़बड़ी पेदा करने वाली साबित 
होंगी [? | 

खजनी--में भी सोचती थी कि उसके अज्ञान में रहने से भी 
क्या फायदा ? जरा सोचो तो, उसको कहाँ से लड़की मिलेगी! 


०9 चुनोती 


भंगी की लड़की के सिद्रा ओर कीन मिल सकती हे ! 

धृरत--यह ठीक है। लेकिन में उसे भंगी का लड़का मानकर 
नहीं पाल सकता । में भल्ते ही भंगी हूं। पर मेरा लड़का कम से 
कम भसंगी न॑ कहलायें । 

खज़नी--हाँ, कहलायेगा भंगी के लड़के का लड़का । 

घृरत--ऐसा ही सही । 

खजनी--भंगी को किसने वनाया ? 

घूरन--यह तुम भी सोचा करती हो 

खजनी--हाँ, कभी कभी सोचती हूँ। पहले मुरमे इस तरह 
का ख्याल नहीं होता था| लेकिन अव में भी सोचने लगी हूं । 

धृरन--भंगी होने से तुमको भी घृणा होती है ? 
.... खजनी-कैसा सवाल है? में क्या जवाब दो ? में घृणा 
केसे कर सकती हूँ ९ 

धुरन को लगा कि उसकी पत्नी भ्री उसकी तरह सोचती है। 
खजनी ने पूछा--क्या कभी समय आयेगा जब कि समाज में 
भंगी ही नहीं रहेगा ९ 

धुरन--कौन जाने ? 

खज़नी--नहीं, ऐसा हो नहीं सकता । जहाँ पेखाना है वहाँ 
भंगी भी जरूर रहेगा। * 

घूरन की चिन्ता इस बात की नहीं थी। वह खुद भज्जी बने 
रहनें को तेयार था। लेकिन मोहन जो समझ गया कि उसका 
बाप भज्ली है। अपता अपसान बह केसे बरदाश्त करेंगा ? उस 
बजह से कित किन कठिनाइयों और बाधाओं का उसे सामना 
करना पड़ेगा ९ 

खजनी ने पूछा, (यह काम छोड़ क्‍यों नहीं दिया जाय ११ 

घुरन--तव मकान और जमीम केसे बनायेंगे ? ४०५) और 


चुनीती (से 


जमा करना है उसके लिये। वह रकम जमा करने के वाद यह 
काम छोड़ दूँगा। आजकल पहले की तरह बचा भी नहीं पा 
रहा हूँ । 
खजती के मन में यह भी एक चिन्ता बढ़ी । “कुल कितना 
जमा किया है ? कोई ठीक हिसाव है ? जो दिया है उसके लिये 
कोई प्रमाण है ? प्रेसिडेए्ट साहब यदि धोखा दें तो ९? 

धुरन ने उसे हिसाव समझाया और कहा कि ग्रेसिडेश्ट साहब 
धोखा देने वाले आदसी नहीं है । 

खजनी--भगवबान ही मालिक है। 

शृ । 

बकील साहब के यहाँ उनकी लड़की की बच्ची का विद्या- 
रम्भ हो गया । घर पर एक अध्यापक ते आकर उसको पढ़ाना 
शुरू किया। घूरन के सामने अब मोहन को स्कूल में भर्ती कराने 
का संबाल उठा । 

धूरन के घर के पास ही एक अध्यापक कुछ बच्चों को अक्षरा- 
रंस करा कर पढ़ाते थे। वहाँ कुछ दिन भेज कर अक्षर ज्ञान 
कराने के बाद किसी स्कूल में भर्ती करना ठीक होगा--इस विचार 
से धूरन एक दिन उस अध्यापक के पास गया | 

उनसे धूरन ने बातें को । अध्यापक ने पूछा, “तू उस सेठ के 
बाजू में रहने वाला भज्जी है न १7 

धूरन--जी । 

अध्यापक--तुमे अपने लड़के को यहोँ दाखिल कराने की बोत 
करने की कैसे हिम्मत हुईं ? । 

धूरन--तज़दीक होने से । । 
.. अध्यापक--यहाँ नहीं हो सकता । यहाँ तेरा लड़का इन बच्चों 
के साथ कैसे बैठेगा ? हिम्मत की भी कोई सीमा होती है-। 


(१६ चुनाती 


घृरन ने वहाँ के सब बच्चों को देखा । बहुतों को वह पहचान- 
ने भी लगाथा । वहाँ जितने वच्चे थे, हिन्दू, मुसलमान, 
ब्राह्षण और अन्नाह्मण सरवों से उसके मोहन के चेहरे पर ज्यादा 
तेज और कुलीनता की कलक थी। लेकिन यह सव वह किससे 
कहे ९ 

घूरन ने फिर एक सरकारी स्कूल में मोहन का नाम लिखाने 
की कोशिश की । वह ग्रधानाध्यापक से उनके घर जाकर मिला । 
दूसरे दिन जवाप देने का वचन देकर उन्होंने उसे भेज दिया। 
दूसरे दिन गया तो उन्होंने कहा कि नियमानुसार जितने विद्या- 
भिंयों को भर्ती करना चाहिये था उतने से लड़कों की संख्या कुछ 
अधिक ही हो गई है। इसलिये उसके लड़के को वे नहीं ले सकते। 

एक दूसरे स्कूल में गया तो भर्ती के लिये असिस्टेण्ट इन्स्पे- 
क्टर की स्वीकृति ज़रूरी बतायी गईं। कहीं और कोई दूसरा 
बहाना था । इस तरह घुरन परेशान हो गया। बह जानता था कि 
भड्ढी का लड़का होने से ही उसको 5र्ती कराने में इतनी दिक्कत 
हो रही है। 

एक दिन मोहन को अच्छे कपड़े पहना कर वह साथ देकर 
स्कूल गया। सोचा कि प्रधान अध्यापक को दिखलाकर तो देखूँ । 
प्रधानाध्यापक को बच्चा पसन्द आया। देखने में वह एक अच्छे 
घराने के बच्चे जैसा ही दीखता था। फिर भी वह था एक भज्जी 
का लड़का । किसी भज्जी का लड़का कभी उधर भर्ती नहीं किया 
गया था। इस अलिखित नियम को कैसे तोड़ा जाय ? 

घूरन ने सोचा कि शायद थोड़ा घूस देने से प्रधानाध्यापक सह- 
मत हो जाये । बच्चे को जरूर पढ़ाना है। इसलिये घुरन ओवर- 
सियर साहब के प|स गया। उन्होंने कहा कि २०) ख़चे करो तो 

ज्ञायगा । 


चुनोती १०७ 


. घृरन ने २०) देना मंजूर किया। एक हफ्ते के बाद ओवर- 
सियर ने घृरन को बताया कि प्रधानाध्यापक ने मोहन की इस शर्ते 
पर भर्ती करना स्वीकार कर लिया है कि किसी दूसरे का नाम 
बच्चे के अभिभावक के नाम के तौर पर देना चाहिये । और अति- 
मास फीस के साथ उनको कम से कम २) नज़राना मिलना 
चाहिये | 

घृरन ने दोनों वातें मंजूर कर लीं। प्रेसिडेए्ट साहब के गाड़ी 
वाले के भानजे के तौर पर मोहन की भर्ती हुईं | घुएन और खजनी 
के लिये वह एक विशेष आनन्द का दिन था। उस दिन से ग्राए्ट 
स्कूल के उस गरीब प्रधानाध्यापक की आमदनी भी बढ़ गई । 

स्कूल में मोहन के जैसा साफ सुथरा कोई दूसरा लड़का नहीं 
था। उसे कोई भज्ञी का लड़का नहीं कह सकता था । बेटे की 
पढ़ाई मां वाप के जीवन की एक सुख्य अभिज्ञापा थी । उसे स्कूल 
में भर्ती कराकर दोनों बहुत खुश हुए। लेकिन खजनी के दिल में 
साथ साथ डर भी पेदा हुआ कि यह पढ़ाई बीच में ही बन्द न हो 
जाय धीरे धीरे घूरन के मन में भी इस डर ने घर कर लिया । 

पति पत्नी दोनों ने आपस में चचा की । खजनी ने कहा कि 
“हम लोगों की सब इच्चछाएं पूर्ण होने की नहीं |” घूरन ने कहा, 
“तुम्हें मालूम है कि लोग क्‍यों हमारे बच्चे को भर्ती करने में 
हिचकते हैं. ? इस ढर से कि भज्गी लिख पढ़कर निकलेगा तो भंगी 
का काम कौन करेगा ??? 

खजलनी ने कहा, “हाँ, भज्नी ओर सिखमंगे पढ़ लिख नहीं 
सकते |”? 

छ ग 

बह भिखमंगा लड़का रोज मोहन की गतीक्षा सें शास्ते पर 

खड़ा रहता। और उसके साथ स्कूल तक जाता | खजनी रोज़ बेटे 


श्ण्द चुनीती 


को दो पेसा दिया करती। उससे सू'गफली या चना खरीद कर 
दोनीं खाते थे | बह लड़का शाम तक इधर उधर घूमकर जूठा, 
रूखा- सूखा खाकर पेट भरता और शाम को फिर स्कूल के फाटक 
पर पहुँच जाता और मोहन के साथ उसके घर तक आता। इस 
तरह: भोहन के मां बाप के जाने विना दोनों बच्चों में मेत्री बढ़ती 
गयी । 

स्कूल से लौटने पर मोहन के दिमाग में मां को सुनाने के लिये 
चहुत-सी बातें होती थीं। उसके अध्यापक की धोती फटी पुरानी 
है, वे बहुत गुस्सालू हैं, सबो से रोज़ पूछते हैं कि हरेक ने क्या- 
क्या खाया ९? एक दिन एक लड़के ने उनसे भी पूछा, आपने क्या 
खाया हैं ?? जवाब मिला कि उन्होंने कुछ नहीं खाया। मोहन से 
मां से पूछा, “मां, गुरुजी ने क्‍यों खाना नहीं खाया १? खजनी 
कथा उत्तर देती ९ 

मोहन के क्लास में दोपहर को भोजन के लिये घर नहीं 
जामे वाले कच्चे बहुत हैं । घर में कुछ नहीं मिलता । इसलिये वे 
नहीं जाते | सबेरे कुछ खाये बिना आनेवाले भी है। खुजलीवाले 
और फटे पुराने और गन्दे कपड़े पहनने वाले बच्चे भी हें॥ इस 
तरह की बातें सुनाते सुनाते मोहन को एकाएक एक बात याद आ 
गयी। उसने कहा, “माई, मेरे पास-बैठने वाला राम है न ९ 
उसकी देह से बड़ी दुर्गन्ध आती है। ओफ़, कैसी दुर्गन्ध ! कल 
से मैं उसके पास नहीं बैठ गा ।” 

खजनी ने पूछा, “अच्छा बेटा, आज तुमने क्‍या क्‍या 
सीखा है (” ह 

मोहन--दो तीन अक्षर सीखें। दस तक गिनती सीखी । 
गुरूजी ठीक तरह कुछ सिंखलाते नहीं । बहुत कमज़ोर हैं। बार 
बार ठण्डा पानी पीते हैं। बस, बही उनका काम दै। 


चुनौती ०६ 


मोहन-ने जो अक्षर सीखे थे लिखकर दिखलाये 

एक दिन की बात है। सबेरे मोहन ने स्कूल जाते समय 
खजनी को बहुत तंग किया | उसने सुगन्धित साबुन से नहलाने 
के लिये जिद की। और पिछले दिन पहना हुआ कुत्ता और पेंट 
पहनने से इन्कार कर दिया। गुस्से में आकर खजनी ने पूछा, 
“कल्न के कपड़े को क्या हो गया है ९?” 

मोहन--सव बच्चे कहते हैं कि दुगन्ध आती है। नाक पकड़ 
कर सब मुमसे दूर भागते हैं । 

खजनी समझा गयी कि बह शरारती बच्चों की करतूत दे । 
गुरूजी ने इससे पहले एक दिन क्लास में कहा था कि मोहन की 
तरह सबों की साफ सुथरा होकर क्लास में आना चाहिये । इसी 
का वह बदला था । 

खज़नी ने बच्चे की इच्छानुसार किया । लेकिन उसको मालूम 
था कि बच्चों की शरारत इससे बन्द नहीं होगी। सजल आँखों 
से अपने बच्चे को उसने चूम लिया । और मन में कहा, “आह 
मेरे अभागे बेटे, यह लांछन तुम पर जन्म भर रहेगा ।” 

*ख़जनी ने अपनी व्यथा पति से कह सुनायी | घूरन का भी 
दिल टूट गया। इस तरह न जाने कितने दुखद प्रसंग और सहने 
होंगे।।। खज॑नी ने निश्चित भाव से कहा, “संगी का यह काम ही 
छोड़ दो न।? 

घूरन--तव सकान और जमीन ? 

खजनी--उसके लिये कोई दूसरा काम कर सकते हैं । 

घूरन--दूसरा काम ? हां, कोई दूसरा कास कर सकते 

खजनी--यहाँ से हम कहीं और चले जाँय जिससे हमारे 
बच्चे का इस तरह अपमान आगे न हो । 

घुरन के सन में भी यह विचार कई बार आया था | प्रेसिडेण्ट 


११० चुनौती 


ने मकान और जमीन खरीदने के लिये एक अच्छी रकम सहायता 
के तौर पर देने का वचन दिया था। उसी विश्वास पर घूरन वहाँ 
काम करता आया । उसका विश्वास था कि वह रकम अब जहदी 
ही मिल्ष जायगी । 

खजनी ते कहा, “हमें भंगी का काम छोड़ देना चाहिये। 
सहायता की रकम वे दें चाहे न दें। हमने जो जमा किया है 
वही लौदा दें तो काफी है।”? घृरन कुछ नहीं बोला। सोचता रहा। 

उस रात को घूरन को नींद नहीं आयी । अपने पिछले जीवन 
की बातें याद करते पड़ा रहा । बात्सल्यमूर्ति उसके पिता की #व्यु 
ओर वाद की घटनायें याद करके उसकी आँखों से आँसू बस्वस 
बहने लगे । जब कुत्तों मे गढ़े से उसका मस्तशरीर बाहर 
निक्राला था तब उसकी मदद के लिये सिफे महावीर था। आह ! 
महावीर ने कितने दिन उसको खिलाया था। उन दिलों वह हमेशा 
हर बात में उसका ही पक्ष लेता था । आज वह और उसके बच्चे 
जिन्दा हैं या नहीं ? ओह, एक परिवार का सत्यानाश हो गया । 
घूरन का कल्ेजा फटने लगा । कण्ठ सुख गया ।'''''*'*' “फिर 
दुखी के परिवार का दृश्य सामने आया । उसकी पत्नी का दीन 
भाव से रोना-चिल्लाना, अस्पताल ले जाने के लिये उठाते समय 
बच्चों का रोना आदि सब बातें सिनेमा के चित्रों की भांति उसकी 
आँखों के सामने स्पष्ट दीखने लगीं । दो दो परिबार का उसी के 
कारण सबनाश हो गया | इन बातों की याद से घूरन मानों 
पश्चात्ताप की ज्वाला में तड़पने लगा । 

घूरन को आश्चये हुआ कि उसने यह सब केसे किया ९ 
कौन-सा भूत उस पर सबार था ? उसको रोकने की खजनी ने 
चेटा की थी। जब बह दुखी की पत्नी को अस्पताल भेजने का 
इन्तजास कर रहा था, और दया, सहानुभूति आदि गुणों से पैसे 


-चुनीती 4४8 


को ही अधिक महत्व दे रहा था, तव खजनी ने उसे घिककारा 
था| मंगर खज़नी को उसने नासमझ और नादान समझ रखा 
था। लेकिन उसका कहां सब्र ठीक निकल्ा। “मोहन भंगी का 
लड़का है।” हां, उसका कहना वरिलकुज्ञ ठीक था। मोहन भंगी 
का लड़का है ओर हमेशा भंगी का लड़का ही रहेगा। 

घरन ने उठकर दिया जलाया | उस टिमटिमाती रोशनी में 
उसने देखा-मोहन सुख से सो रहा था। भंगी का लड़का मोहन !! 
वकील साहब की पत्नी का व्यंग उसके कानों में गूज उठा । “हाँ,शायद 
मोहन नाम भंगी के लड़के के लायक नहीं हे” उसने मन में कहा | 

धूरन को अपने वाप के बीमार पड़ने का वह दिन याद आ 
गया । उसी दिन से वाल्टी और कुदाली हाथ में उठा ली और 
तभी से उसका भंगी का जीवन भी शुरू हुआ | यदि उसको यह 
काम करना नहीं पड़ता तो शायद आज मोहन को कोई भंगी का 
लड़का नहीं कहता। फिर भंगी का काम शुरू करने के बाद भी, 
ऊपर उठने की उसने जो कोशिश की, यह उसकी दूसरी भूल थी। 

“अब आगे काम छोड़ देसे पर बैठकर पिछले दिनों की कमाई 
खाने के सिया ओर दूसरा चारा ही क्या है ? लेकित क्या प्रेसि- 
डेस्ट साहब उसको छोड़ेंगे ? अपने साथियों का दमन करने के 
लिये यह उनका एक माध्यम जो है । हाँ, अपने साथियों का 

“** | खजनी ने ठीक ही कहा-तुम भी भंगी हो । दूसरे किसी 

भंगी के लड़के की ही तरह मोहन भी एक भंगी का लड़का है। मेरा 
यह सोचना कि वह दूसरों से ऊँचा है, अपने को धोखा देना है ।” 

तो भी वह आगे ही बढ़ने की कोशिश करेगा। उसका लड़का 
अमीर हो जायगा। तो उसे कोई भंगी का लड़का नहीं कहेगा। 
वह कीशिश करके देखेगा कि उसके लड़के को भंगी की लड़की 

छोड़कर कोई दूसरी लड़की मिले । 


72९ चुनोंती 
ह। 


उस दिन मोहन रोता हुआ घर आया। गुरुजी ने स्कूल में 
उसे पीटा था । गुरु जी बड़े गुस्सालू थे। बह फिर उनके क्लास 
में जाना नहीं चाहता । 

जब उसका कपड़ा उतारा तो खजनी ने देखा कि उसकी पीठ 
पर छड़ी के तीन निशान थे। उसे बहुत दुख हुआ। घबरड़ाकर 
उसने पूछा, “बेटा, तुझे क्यों मारा गुरुजी ने १? 

मोहन-भंगी का लड़का जो ठहरा। इसकी समझ में कुछ नहीं 
आता! कहकर पीठा। गुरुजी पढ़ाते हैं तो सब समझ नहीं में आता । 

ओह, कहीं ऐसा भी हो सकता दै ! भंगी का लड़का ठीक तरह 
सिखाने से सीख क्यों नहीं सकता ? खजनी का विश्वास था कि 
उसका लड़का होशियार है। वह जो सीखता, रोज़ उसको सुनाता। 
शायद वह काफी नहीं हो । क्या करे ९ भंगी के लड़के को यह सब 
सुनना पड़ेगा और मार भी खानी पड़ेगी | 

मोहन ने आगे कहा, “मां, वापू से कहो न वह भंगी का कास 
न करें । कल से जाने से मना कर दो | 

आह, मोहन भी भंगी के अपसान का अनुभव करने लगा। 

मोहन--क्यों मां, कहोगी न ९ 

खजनी ने “हों” कर दिया । 

मोहन--तथ बापू साथ सें खिलायेंगे और स्कूल में भी कोई 
मेरी हँसी नहीं उड़ायेगा ।” 

फिर थोड़ी देर में उसने पूछा, “भंगी का काम क्‍या होता 
हद समा 937 

खजनी असमंजस में पड़ गयी | उत्तर दिया, “तुम्हारी समझ 
में नहीं आयेगा बेटा ।” 


३ 
न 
ल्प्प 


चुनोती 


मोहन--सुम भी गुरुजी की तरह कहती हो मां ! 
खजनी की लगा कि लड़का बात किसी न किसी तरह जान ही 
लेगा । तब इसको घर में ही समझा देना अच्छा होगा | फिर भी 
उसको बतलाने में खज़नी को एक तरह का डर-सा लगा। उसने 
लड़के को गे लगाकर माथा चूमते हुए कहा, “हम गरीब हैँ बेटा, 
रारीब |? 
मोहन--नो भंगी के साने गरीब होता हैं ? 
खजनी ने “हाँ” कर दिया। उस्त दिन पति से उप्तने बेटे की 
सारी बातें सुनायी । 
खजनी--अत् यह काम छोड़ ही देना चाहिये । 
ध्रूरन कुछ आशाजनक जवाब नहीं दे सका | उसने श्रेसिडेण्ट 
साहब से बातें की थीं।मकान और जमीन के बारे में भी कहा 
था । उन्होंने सब्र इन्तजाम कर देने का वचन दुद्राया | जव' घूरन 
ने कहा कि मुझे अपना पेसा मिल जाय तो काफी है | तब प्रेसिडेस्ट 
साहब ने उसे डांट बतायी । ह । 
खजनी ने कहा, शायद हमें अपने पेसे से हाथ धोना पड़ेगा । 
घुरतु--न, ऐसा नहीं होगा। अपना पैसा ज़रूर मिल जायगा | 
खज़नी--तव मांगने पर डॉट क्यों बतायी ९ 
घुरत--मैंने ज़रा जल्दबाजी की । इसीलिये कमला गये । 
लेकित खजनी को विश्वास नहीं हुआ कि पैसा मिल जायगा | 
उसके मन में डर बढ़ गया कि पैसा नहीं मिलेगा | उसने कहा, 
“जैसे भी हो, अच यह काम छोड़ देने की बात सोचनी होगी ।” 
धूरन--काम छोड़ देने पर प्रेसिडेश्ट साहब से पैसा बापिस 
पाना मुश्किल हो जायगा। 
खजनी--तो क्या थे पैसा नहीं लौटायेंगे ? 
घूरन ने गुस्से में आकर कद्दा--इंसका यही मतलब है ? 


११9 चुनोंती 


घूरन ने एक दूसरा रास्ता सोचा | स्‍्युनिसिपल आफिस की 
तरफ़ से श्मशान घाट में एक पदरेदार नियुक्त करने की बात उठी 
थी। कोशिश करने पर वह काम उसकी मिल सकता है | खजनी 
ने कह कि वह भी मिले तो काफी है। 

दूसरे दिन मोहन यह शिकायत लेकर घर लौटा कि माँ ने 
उससे भूठ कहा। “क्यों माँ, कल तुमने कहा था न कि भंगी का 
माने गरीब है ? आज दोपहर को में जा रहा था तो गाड़ी ठेलता 
हुआ एक आदमी हमारे पास से गुज़रा। दुर्गन्ध थी। नाक 
पकड़कर में भागा । तब एक लड़के ने मुझे बताया कि वह भंगी 
है। तो क्या बाबू जी इसी तरद गाड़ी ठेलते जाते हैं १? 

खजनी ने उसके सवाल के जवाब में निर्विकार भाव से कहा, 
“हाँ, बापू उसी तरह गाड़ी ठेलते जाते हैं. ।!” खजनी को डर था 
कि लड़का बात सममेगा तो मुसीबत हो ज्ञायगी । ज्ेकन मोहन 
ने भंगी का साने साफ समझ जाने पर भी कोई खास प्रतिक्रिया 
नहीं दिखायी । उसने सिफे इतना ही कहा, “बिचारे बापू धूप में 
पसीना पसीना हो जाते होंगे ।” 


भाग ८ 
१ 


एक दिन सबेरे मुसाफिरखाने के पास एक चाय की दुकान 
के सामने सड़क के किनारे किसी भिखसंगे का झत शरीर पड़ा 
पाया गया। उसमें हैजे के लक्षण थे | मत शरीर पर मक्खियों 
की भरमार थी। दुकान वाले के लिये यह एक अल्येन्त अप्रिय 
बात थी | 

डसने उसको चहाँ से हटथाने की सोची | लेकिन पान की 
दुकानवाले ने कद्दा, “उसको छुओ नहीं, नहीं तो उसकी मृत्यु 
की जवाबरेदी तुम्हीं पर पड़ेगी । थाने में या म्युनिसिपल आफिस 
में जाकर खबर कर दो ।” 

पड़ोस के एक किरानी नें कहा कि 'ऐिसा करने से नुक्सान 
ही नुक्सान है। पुलिसवाले तो बिना तंग किये छोड़ेंगे ही नहीं । 
ओर स्थुनिसिपैलिटी के ओवरसियर तो ऐसे मौकों पर अपनी 
मुद्ठी गरम करना हक ही समझते हैं। मुझे लगता है कि हमें इस 
में नहीं पड़ना चाहिये | लोग खुद आकर ह॒टायेंगे |? 

यह सुझाव सबों को पसन्द आया। चायवाले की दुकान में 
बिक्री बन्द नहीं हुईं। उल्टे उसकी आय मुर्दे की बचजह से उस 
दिन रोज़ से कुछ ज्यादा ही रही । 

शाम को किरानी ते दुकानदार को समझा दिया, “सोहन, 
ख्याल रहे, कोई कुत्ता या सियार उसे काटे नोचे नहीं। शव पर 
यदि कोई घाच दिखाई पड़ेगा तो जोखिम की बात होगी । 

बेचारा सोहन बत्ती जलाकर रात भर. कुत्तों को भगाता रहा 


/श्क् चुनीती 


मध्य रात्रि के समय पानी आया । सोहन जाकर दुकान के भीतर 
बैठ गया। मगर उसको डर लग रहा था। पानी पड़ने लगा तो 
उसे थोड़ी शौन्ति मिली । सबेरे तक शव गल कर सड़ने त्गा। 
क्लेकिन पानी पढ़ने से उसके आसपास का मेला और उल्टी की 
गन्दगी सब घुल गई थी । सोहन की दुकान के सामने का हिस्सा 
साफ हो गया था। लेकिन मुर्दे की दुर्गन्‍्ध बढ़ती ही गई और 
दोपहर तक असल्य हो गई । 

अड़्ोस-पड़ोस के लोग मिलकर उससे बचने के लिये कई तरह 
के उपाय सोचने लगे । उस दिन भी किसी अधिकारी के आने 
की कोई आशा नहीं दिखाई पड़ी। इधर दुर्गन्‍्ध बढ़ती गई। 
किरानी से लोगों ने राय माँगी। उसने कहा कि आसपास रहतने- 
वाले सब मिलकर अधिकारियों के पास एक द्रसख्ारत भेजें | 

किरानी दरखास्त का सजसून लिखने बैठा ही था कि इतने में 
सोहन की दुकान के लड़के ने आकर कहा कि म्युनिस्पेलिटी का 
आदमी आया दे और सोहइन को बुला रहा दे । 

तीन चार भंगी एक ठेला गाड़ी लेऋर खड़े थे। साथ में 
ओवरसियर मियाँ हुसेलअली थे। वे बैठे बैठे कुछ लिख रहे 
थे | सोहन ने ओवरसियर साहब को कुक कर सलाम किया | 

ओवरसियर--यह मरा आदमी कौन दै ? 

सोहन ने घबड़ाकर जबाव दिया---हुजूर, मुझे मालूम 
नहीं [४ 

ओवरसियर--यह कब मरा ९ 

सोहन--कल सबेरे यहाँ मरा पड़ा देखा गया । 

ओवरसियर--इस मुर्दे के यहाँ रहते कल चाय की दुकान 
तुमने कैसे चलाई ? 

इस सवाल का सोहन के पास कोई जवाब नहीं था। ओवर- 


चुनौती (१७ 


सियर ने डांटकर पूछ्ठा, “क्यों जी, वोलते क्यों नहीं १?” 
सोहन--हुजूर, माक्त कीजिये । गलती हो गयी ।.. 
ओवरसियर ने सोहन को गौर से देखा । फिर कुछ लिखने 

लगा । तब तक किरानी उधर पहुँच गया। ओवरसिंयर के पास 

जाकर उनकी अलग ले जाकर थोड़ी देर उनसे बातें कीं। सोहन 
ने भी पानवाले और दूसरे लोगों से कुछ विचार विनियम किया | 

किरानी ने कुछ नोट धीरे से ओवरसियर की जेत्र में डाल 
दिये। ओवसियर ने चायवाले से किरानी की ओर इशारा 
फरके कद्दा, “इस वार इन्हीं की वजह से तुमको छोड़े देता हूँ ।”? 

सोहन ने सलाम करके अपनी कुतज्ञता प्रकट की | भंगियों ने 
मुर्दा उठाकर ठेले पर रख दिया। ओवरसियर तने उन भंगियों 
फो मुर्दा उठाने के उपलक्ष्य में कुछ देने की सलाह दी। सोहन ने 
समान लिया । 


२ 


भोपालपुर में हेजे के कारण मरनेवालों की संख्या अनगिनत 
थी » खासकर भिखमंगों और गरीबों के बीच हैजे की महामारी 
अपना आतंक फैला रही थी | कौन, कब और कहाँ इसका शिकार 
बना, इसका कोई पता नहीं चलता था। नगर भर में सत्यु और 
निराशा के काले बादल छा गये। संब लोग भयभीत हो त्राहि 
- ्राहि करने लगे । 
कोई भी सुरक्षित नहीं था। किसी को भी बचाव का मार्ग 
नहीं मालूम होता था । एक बार लोग फिर जाति और धर्म का 
भेद भुलाकर देवी देवताओं के मंद्रि, मस्जिद और गिरजों में 
मनौतियाँ मनाने लगे । 
: लेकिन चाय पानी की आम दुकानें पहले की तरह निर्विश्न 


श्श्र्द चुनौती 


चलती रहीं, और सार्वजनिक पोखरे तालाब बगेरह का इस्तेमाल 
भी जारी रहा। फर्क इतना ही था कि आज जिन व्यक्तियों को 
स्वस्थ देखा वे दुसरे दिन देखने को नहीं मिले । 

श्मशानघाट में शवों का ढेर लग गया। जब देखो जलती 
चिता का दृश्य और गाड़ने दफनाने की भीड़ | कुछ दिन के वाद 
कुत्तों ने गाड़ा हुआ शव उखाड़ उखाड़ कर खात्ता भी शुरू कर 
दिया। रोज आठ दस मुर्दे इस तरह निकलने लगे। खबर फैली 
कि इनमें कुछ धनीमानी लोगों के भी शव थे। तब जाकर 
म्युनिसिपल अधिकारियों का ध्यान इस ओर आकृष्ट हुआ । और 
श्मशान घाट के लिये एक पहरेदार को नियुक्त करने की जरूरत 
महसूस की । यह जरूरी हो. गया कि मुर्दा गाड़ने के लिये गढ़े 
काफी गहरे खोदे जायेँ और शव ठीक तरह गाड़े जायें। 

यह निश्चय घूरन के लिये फायदेमन्द सिद्ध हुआ । पहला 
पहरेदार यही नियुक्त किया गया। उसको एक खास पोशाक, 
काज्ञा कुर्ता और काला पेए्ट दिया गया और हाथ में एक लाठी दी 
गयी। श्मशानघाट के फाटक पर एक लंबे टीले पर उसके खड़े 
रहने की जगह निश्चित हुईं। लाठी पर निशान लगे हुए थे“जिस 
से गढ़े की गहराई नापी जा सके। 

घूरन नये काम पर लग गया । उसने अपने बाप का, वह़े 
आग्रह से दिलाया काम छोड़ दिया। अब बह भंगी नहीं रहा। 
उसने सोचा कि उसका लड़का भी #ंगी का लड़का नहीं 
कहलायेगा । 

उस काली पोशाक में द्वाथ में लाठी लिये एक पहरेदार के 
फाटक पर खड़े होने से श्मशानघाद की भयंकरता मानों तीज्रतर 
हो उठी । इस नये काम पर वह अपना पूरा अधिकार समभने 
ज्ञगा । किसी को भी उधर मुर्दा गाड़ना या जलाना होता तो 


चनौती ९१६ 


उसकी इच्छा और निर्णय के मुताबिक ही वह बेसा कर सकता 
था। वही जगह बतलाता, वही गढ़ा नापता, तभी मुद्दों गाड़ा 
जा सकता था। मिट्टी पूरी पड़ी कि नहीं यह भी वह देखता था । 
जिनको मुदां जलाना होता, उनकी लकड़ी काफ़ी है कि नहीं, यह 
निश्चय भी वही करता था। लकड़ी कम है--ऋहकर वहू जलाना 
रोक भी सकता था | 

लेकिन धुरन ने स्थिर चित्त से यह काम करने में अपने को 
असमर्थ पाया । बच्चे, युवक, बूढ़े, सब तरह के लोगों का दाह- 
कम उसने देखा । देखते देखते उसके मन में कितने ही तरह के 
विचार उत्पन्न होने लगे। थे नन्‍हें नन्‍्हें बच्चे इंतनी जल्दी मर 
जानेवाले थे तो इनका जन्म ही क्‍यों हुआ ? युवक अपनी 
कितनी ही उमंगें अपूर्ण छोड़कर चल बसते हैं। ओर बूढ़े इतने 
बुढ़े होने तक क्‍यों जिन्दा रहते हैं ? आदमी को कितने साल तक 
जिन्दा रहना चाहिये? चालीस, पचास या साठ साल तक २ 
यदि पचास मान लिया जाय तो मेरे लिये कितने साल बाकी हैं ९ 
खजनी और मोहन कितने.......।? इस तरह बह दविसाव लगाता 
रहताब्था । ु 

कभी कभी रात के समय जब कोई नहीं रहता और जलती 
चिताओं की रोशनी फेलती तब धूरन के दिल में एक तरह का 
डर समा जाता। लेकिन हैजे के कारण रात को भी मुर्दे पहुँचाये 
जाते थे। 


३ 
एक रात को बुद्धन का शव आया। दूसरे दिन खुखाड़ी 
आर उसके दोनों बच्चों के । इस तरह संगियों में मत्यु की संख्या 
बढ़ती गयी । एक हफ्ते के अन्दर घृरन के परिचित कई लोगों 


२० चुनो।ती 


की लाशें वहाँ जलीं । नये बामसे जो भयावह अनुभव हो रहा 
था उससे घृरन का मन अधीर हो उठा | जीवन की अस्थिरता 
के विचार में वह सदा इबा रहता। इस अनिश्चित व नश्बर 
जीवनधारा में उसकी खजनी और मोहन ओर बह खुद कव वह 
जायेंगे, कौन कह सकता है ? इस तरह की बातें सोचते घृरन को 
डर लगने लगा। मगर दूसरा उपाय हो क्या था? उसे हर 
ज्षुण यही चिन्ता रूती किन जाने धर में कया वीतता होगा। 
प्रति क्षण कोई अवांछनीय खबर पाने की उसे आशका वी 
रहती | 

उसने खजनी को अपना विच्चार सुनाया, “हम यहाँ इस 
भयंकर बीमारी से निकल कर कहीं भाग चलें। मकान और 
जमीन, सब का ख्याल छोड़ दें । खजनी, अब यह जगह रहने 
लायक नहीं है। हमारे जैसे लोग करीब सव खत्म हो गये।”” 

घूरन की घबड़ाहट ने खजनी को और व्याकुल बना दिया। 
इसके पहले ऐसी महासारी के अबसर पर घृरन विलकुल निश्चिन्त 
ओर शृढ रहता था । लेकिन इस बार मानों उसको निश्चय हो 
चुका था कि उसका अन्त नजदीक है। खजनी धृरन की इस 
घबराहट का कारण नहीं समझ पायी। उसने घ्रन को सान्त्वना 
देने की कोशिश की । कहा, “यह सव भाग्य का फल है। जो होना 
है, होकर ही रहेगा। भगवान की इच्छा के विरुद्ध कोई कुछ 
नहीं कर सकता । डरने से केसे काम चलेगा ९? 

कहने को तो खजनी ने कह दिया। लेकिन उसका भी दिल 
धड़क रहा था। उसने आगे कहा, हमारे लिये सिवाय भगवान 
का नाम लेने के और चारा ही कया है? आजकल प्राथना भी 
तो नहीं करते ९९ 

घरत--मन नहीं लगता । 


खजनी--भगवान का नाम्त श्यशात्त में भी लिया ज्ञा सकवा 
है । प्रारथवा के लिये निश्चित स्थान की आवश्यकता नुद्दी है।.. 
घूरन ने आगे ऐसा ही करने का निश्चय किया | अब वक वह 
अक्रेला ही चिन्ता में धुल रहा था। अब बह खजनी को भी 
समभागी बताकर दिल का बोझ हल्का करना चाहता था। उसमें 
कहा, खजनी, हमें तो भगवान का ही भरोसा है। मगर मुमे 
हर लगता है कि कहीं.... ... .- |” घूरन का गला रुध गया। 
बह आगे बोल नहीं सका | ह 
“खजनी, यदि में मर जाऊँ तो तुम दोनों का क्या होगा १”. 
खज़नी ने अपने हाथ से पति का मुह बन्द करते हुए कहा, 
“कैसी पागलपन की बात कर रहे हो ? भगवान के -लिये ऐसा 
न कहो।? हा 
घूरन ने खजनी का हाथ हंटाते हुए कहा, “पागलपन नहीं है । 
मेरी खजनी, सारे मुर्दे वहीं पहुँचते हैं। वे भूत प्रेत..... ...? कहते 
कहते धूरन कॉपने लगा । खजनी पति के कंधे पर हाथ रख कर 
मूकभाव से पते का मुह मिहारने लगी। 
घैरन ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा, "मेरी अच्छी 
खज़नी, कितने प्रेम से तुमने अब तक मेरी देखभाल की। आगे 
मोहन की देखभांत करती रहना ।” मानो घूरन को विश्वास हो 
गया कि बह भी इस महामारी में चल वस्तेगा । ह 
खजनी ने सिसकियाँ भरते हुए कहा--, “ऐसा नहीं होगा। 
भगवान को यह मंजूर नहीं होगा। पहले में मरूँगी। बेटे को 
ठीक तरह से पालना! में मर जाऊँ तो भी बह पल्लेगा । लेकिन बाप 
मर गया तो उसका क्‍या होगा १” घरन का विचार दूसरी ओर 
गया। “हम दोनों मर गये तो बच्चे की देखभाल कौन करेगा ९? 
उसकी आँखों के सामने नगर के अनाथ बच्चों की दयनीय दशा 


हि चूनोती 


का चित्र खिंच गया जिनमें दुःखी के बच्चे भी शामिल थे । 
खजनी--भगवान को यह मंजूर नहीं हो सकता । 

- घूरन खजनी को छाती से लगाते हुए पागल की तरह कहने 
लगा, “हम जायेंगे खजनी, यहाँ से चले जायेंगे। अपना पैसा भी 
ल्ञेकर जायेंगे ।? 

लेकिन तुरन्त घृुरन को याद आ गया कि उसने प्रेसिडेण्ट 
से अपना पैसा माँगा था, मगर जवाब मिला--“ पैसा अभी पास 
में नहीं है ।” “हमें पेसा भी नहीं चाहिए खजनी । चलो हम भाग 
जाये यहाँ से। लेकिन जाने से फायदा ? हम केसे जीयेंगे 
क्या करेंगे ९”? 

पति की बातें सुनकर बेचारी खजनी का दिल टूक टूक हो 
रहा था | 


४ 


खजनी ने बेटे को नह॒ज्ञाकर अच्छे कपड़े पहनाये। भगवान 
का ध्यान किया ओर उसे चुमकर स्कूल भेजा | आँख से ओम 
होने तक फाटक पर खड़ी उसे देखती रही । 

मोहन का साथी दौड़कर उससे आ मिला । मोहन के पास दो 
पैसे थे। उसका मित्र तीन पैसा कमाकर लाया था । दस पैसा वह 
आर कमाना चाहता था। उसने कहा, “उस जमीनदार के यहाँ 
आज उत्सव का आखिरी दिन है। भोज, जुलूस, सब आज बड़ी 
धूमधाम से मनाया जायगा। आतिशबाजी भी खूब होगी। में 
अभी वहीं से आ रहा हूँ ।” और उसने वहाँ की सजावट आदि 
के बारे में सुनाया। मोहन ने पूछा, 'मुझे भी जरा दिखाओ न 
भहे ९११ 

ललित--हाँ हाँ, चलो, अभी दिखा देता हूँ । 


चुनोती ै प्र 


मोहन--लेकिन मुझे तो स्कूल जाना है । 
ललित--अरे स्कूल ! न जाओ आज के लिये। तुम्हारी मां 
से कौन बताने जाता है ? चलो, चलकर देखें तमाशा) 

« मोहन का मन चंचल हो उठा । वह स्कूल में आज तक गेैर- 
हाजिर नहीं रहा. था। लड़के ने फिर पूछा, “स्कूल में मास्टर 
पीटते हँ 059 . 

मोहन--पीटते हैं। रोज़ पीटते हैं। वह मास्टर ऐसा ही हे । 

मोहन को तब याद आया कि गुरूजी ने घर पर लिखने का 
जो कांम दिया था, उसे उसने किया ही नहीं। मोहन ने पृछा, 
“तब यह सलेट और किताब कहाँ रखें गा ।? 

मोहन के मित्र ने कहा, “उसका इन्तजाम में कर दूँगा ।” 
दोनों साथ साथ चल पड़े | नये नये दृश्य देखते हुये मोहन उस 
लड़के के साथ जमी न्‍्दार के घर पहुँचा | मोहन के लिये वह एक 
नयी दुनिया थी । दस हाथी एक साथ उसने पहले पहल देखे। 
वहाँ की सज्ञावट और तैयारियाँ सब चित्ताकषक थीं। गुड़ियों का 
खेल, संगीत सभा, नाच, जादू का तमाशा, आदि मनोरंजन की 
अनेक ,चीजें उसको देखने को मिल्लीं | दोनों एक एक पैसा देकर 
भूले पर दो दो वार भूले | हाथ का सारा पैसा तमाशा देखने में 
खर्च हो गया। दोपहर हो गया । कुछ खाने के लिये क्या किया 
जाय ? वह लड़का मोहन को एक पेड़ के नीचे बिठाकर पैसे का 
इन्तज़ाम करने गया। मोहन से कहा कि वहाँ से कहीं नहीं जाना । 
नहीं तो भीड़ में पता लगाना मुश्किल हो जायेगा । 

मोहन को अकेले डर लगने लगा । कोई परिचित आदमी नहीं 
दिखायी पड़ता था। अपने मां बाप की याद आते ही बह रोने 
लगा। भूख भी बहुत लग रही थी । थोड़ी देर में थक कर वहीं 
सो गया.। । 


| चनीती 


5 


उस लड़के ने मोहन को आकर जगाया और पूछा, “कुछ 
खाओगे न ९? 

सोहन--ह 

ललित--तब आओ | मैने भोजन कर लिया दै। 

उसने मोहन को एक होटल में ले जाकर खिलाया | मोहन को' 
भोजन खूब पसन्द आया । उस लड़के ने होटलवाले की भोजन का 
पेसा अपने बढुए से निकाल कर दे दिया । उसके पास और भी 
पैसा था | उसको कहाँ से इतने पेसे मिले ? मोहन की समझ में 
नहीं आया। उसने मन में कहा-“मुझे भी इतने पेसे मित्न जाते |”? 

दोनों फिर तमाशा देखने और मू'गफली आदि खरीद कर 
खाने में मस्त हो गये | समय बीतता गया । मोहन अपने साथी 
के साथ सब कुछ भूलकर तमाशा देखने में तल्लीन हो गया। 

संध्या होते ही चारों ओर रोशनी की शोभा क्रितनी मनोहारी 
हो गयी ! आतिशवाजी शुरू हो गयी--मोहन चकित होकर सब 
देखने लगा । 

रात को फिर होटल में जाकर दोनों ने भोजन किया | चाय 
की दूकान में मिंठाश्याँ खाकर चाय पी ली । लड़के ने मोहन को 
एक बलूत और सीटी खरोद कर दी । घूमते घूमते जब थक गये 
तब दोनों एक जगह पर बेठकर बातों में लग गये और बातें करते 
करते वहीं पर सो गये । 

सवेरे मोहन जग गया। वह कहाँ सोया था ? और उसके मां 
बाप कहाँ हैं ९ 

कपड़े सारे गन्दे होने से डरते डरते मोहन ने घर के फाटक 
पर पहुँच कर भीतर भांका । उसका साथी थोड़ी दूर पर खड़े खड़े 
देखता रहा, यह जानने के लिये कि मोहन की मां उसे पीदती है 
या क्‍या करती है? मोहन फाटक पर थोड़ी देर तक खड़ा रहा। 


चूनीती श्र 


बाहर कोई नहीं था । उसने सोचा कि मां रसोई घर में होगी। 
धड़कते दिल से लड़का थोड़ी देर खड़ा रहा । सामने एक बकरी 
घुसकर उसकी मां की पूजा का तुलसी का पौधा चर रही थी। 
मोहन ने बकरी को भगाया। 

उसकी लगा कि भीतर से किसी के खुराटे की आवाज आ 
रही है । उसकी माँ कल शायद उसको सब जगह घृम-धृम कर 
सोजती हुई देर से लौटी होगी | इसीलिये अब तक सो रही है। 
भोहन ने धीरे से रसोई धर में फाँककर देखा । वहां पर होडी वतन 
सब ऐसे ही पड़े थे। साफ तक नहीं किये गये थे । चूल्हे में कल 
आग भी नहीं जलायी गयी। मोहन ने घर में क्रांका । उसकी माँ 
उल्टी और पेखाने में वित्त पड़ी थी | उसका अन्तिस श्वास 
लेना मोहन को खुर्याटा जैसा सुनाई पड़ा था । दरवाजे 
पर एक सिनट खड़ा रहने के बाद वह भीवर घुसकर माँ को बुलाने 
लगा। माँ ने जवात्र नहीं दिया | मोहन को उसके पास जाने में 
डर ज्ञगा । खजनी का शरीर सिकुड़ गया था । आँखें निकल आयी 
थीं। मोहन घबड़ा गया । उसको शक हुआ कि वह उसकी मां 
नहीं है | कोई भूत या प्रेत है। 

मोहन का साथी भी वहाँ आ गया । उसने भी देखा । मोहन 
को खींचकर बह बाहर दौड़ गया | वह सत्र कुछ सममझ गया। 
दोनों लड़के श्मशान की ओर दौड़े | वहाँ किसी नये आदमी को... 
गड़ढे की गहराई नापते देखा गढ़े के पास एक शव गाड़ने के लिये 
लपेट कर रखा था । उसका सिर और पेर बाहर दिखायी पड़ते 
थे । मोहन को मालूम हो गया कि वही उसका बाप है । 

घूरन को भी श्मशान में कल्न ही हेजा शुरू हो गया था। सबेरे 
वह चहीं मरा पड़ा पाया गया । 


२ चुनौती 


सड़क के किनारे या कहीं इधर उधर एक दूसरे से ज्ञिपट कर 
दोनों लड़के सोया करते हैं. ... ..। 

कभी-कभी दूसरे लड़कों से मोहन कगड़ पड़ता था । लेकिन 
उसे दूसरों को मारना नहीं आता था | इसलिये हमेशा बही ज्यादा 
पिटता था। मोहन का जीवन इस तरह भिखमंगे बच्चों के साथ 
बीतने लगा | क्या उसके वात्सल्यमय माँ बाप की आत्मा उसके 
चारों ओर नहीं मंडराती होगी और उसकी नीचे गिरते देखकर 
चीत्कार नहीं करती होगी ! 

उनकी आशायें कहाँ गयीं ? उसके लिये दोनों के जीवन भर 
के त्याग का क्‍या फल हुआ ? घर ओर जमीन खरीदने की उनकी 
अभिलाषा का क्या फल निकला ? धूरन ने मोहन के लिये ्रेसिडेण्ट 
साहब के पास जो रुपये जमा किये थे उनका क्‍या हुआ ९ 

महावीर और दुखी के मिखमंगे बच्चों के बीच मोहन ने इस 
छोटी अवस्था में ही प्रवेश किया और होटलों के सामने जूठन 
के डब्बों से अपना पेट भरना भी शुरू किया । 


सास ६ 
१ 


खजनी और घृरन का संघषं, समाज के साथ भंगी समूह का 
स'थप था । इनके पहले भी कितने ही भंगियों का जीवन सामा- 
जिक अन्याय और निष्ठुरता की आग में आहुति चन चुका था। 

घूरन ने चाहा कि उसका लड़का भंगी न बने । उसको नाम 
भी दिया दूसरे बर्ग का। भंगी कौन है, उसका काम क्‍या दै, यह 
बिना जाने ही उसका लड़का पला । एक बार बच्चा पेखाना करके 
उसमें थोड़ी देर पड़ा था। इसके लिये घूरन पत्नी पर नाराज हो 
गयाथा । लेकिन आज वही मोहन नगर का भंगी है । जब 
अधिकारियों को यह मालूम हुआ कि उसका नाम मोहन दे तो थे 

हूं चढ़ाकर कहने लगे, “हूँ, भंगी भी ऐसे नाम रखने लंगे हैं ।” 

महावीर का लड़का ओर दुखी का लड़का दोनों मोहन के साथी 
भंगी थे,। तीनों एक साथ मेत्री भाव से काम करते थे । उन्होंने 
अपने पिताओं की तरह वही काम करना शुरू किया । फरक इतना 
ही था कि आज भंगी को अपने वेतन का ज्ञान है । हिसाब करके 
कौड़ी २ का हिसाब लेना वह सीख गया है। तनख्वाह बढ़ाने के 
लिये मांग पेश करने का साहस भी उसमें पेदा हो गया दै। 

अब भंगियों का एक सुसंगठित संघ है। इस संघ ने काफी 
काम किया | लेकिन अभी बहुत कुछ करना वाकी है।.... 

मोहन की शादी नहीं हुई है । उसके मित्रों ने भी शादी 
नहीं की है। शादी के सम्बन्ध में इन लोगों ने सोचा ही नहीं, सो 
बात नहीं । वे भी अनेक बार शादी के बारे में चर्चा कर चुके हैं। 


श्श्द चुनोती 


मोहन को यह ढर नहीं है कि उसके बच्चे होंगे तो भंगी हो जायेंगे। 
वह समझ गया है कि भंगियों को वनाने वाले भंगी नहीं होते । 
भंगी तो सर्माज सें हमेशा रहेंगे ही | पिता के न चाहने पर भी 
उसका लड़का भगी बन सकतो है। 

साधारण रूप से भंगियाँ के बारे में शिकायत उठी कि भंगी 
ढीठ बन गये हैं | यदि कोई भंगी किसी से किसी बात का प्रमाण 
मांगे तो ढिठाई मानी जाती थी। 

अब भंगी समय पर अपना काम करते हैं, ठीक तरह से करते 
हैं, लेकिन शाम को उनको देखते ही बनता है | सब अर 
अच्छे कपड़े पहन कर वीड़ी-सिगरेट पीते हुये पाक में घूमने 
जाते हैं। अब उपमें वह दव्यूपन न रहा । 

भंगी आज कुछ सीख गया है | वह यह सममने जगा है 
कि वह भी आदमी है। उसमें भी सोचने और समममने की 
शब्ति है। 

“भ्रमजीबीसंघ” ने स्थुनिर्पल्त आफिस और सरकार के पास 
नगर पालिका संविधान का ढाँचा बताकर भेजा जिससें संघ को 
तरफ से अनेक सुधार प्रस्तावित किये गये थे । 

सरकार ने म्थुनिस्तेलिटी द्वारा संघ को चेतावनी दी कि संघ 
को इस विषय में कुछ कहने का कोई अधिकार नहीं है । यह एक 
राष्ट्रीय सवाल “है और संघ का काम सिर्फ कर्मचारियों की 
भलाई की बातें करना है। 

उस दिन सोहन ने अपने मित्र से कहा, हमको स्थुनिस्‍्पे- 
लिटी से नहीं लड़ना है। वास्तव में श्रमजीवियों के शत्रु पू'जीपति 

हों, पर पूजीपतियों की सरकार है । इसलिये हमें लड़ना होगा 
सरकार से ।” 


चुनौती १६ 
२ 


घनी मानी लोगों के बच्चों की भाँति भंगी का लड़का भी 
आप बीती याद रख सकता है। शायद बड़े लोगों के बच्चों को 
केवल मां वाप का लाड़ प्यार ही याद रहता है क्योंकि उसके 
पालन-पोषण में ज्यादातर दाइयों का हाथ होता है । लेकिन उसमें, 
जिस के लिये उसके मां बाप ने अपना सर्वस्त्॒ उत्सर्ग कर दिया 
हो, अपने मां बार की तप्त वेदनाओं और अपू्ण अभिलाषाओं 
की जबद॑स्त प्रतिक्रिया होती है । और जघ उस प्रकार की असंख्य 
प्रतिक्रियाओं का सम्मिश्रण होता है, तव वे समाज की कुव्यवस्था 
को उलट देने वाली क्रांति का रूप धारण कर लेती हैं । 

महावीर के लड़के को, जिस दिन से उसने भंगी का काम 
करना शुरू किया, एक नाम दिया गया । उसको अपना कोई नाम 
तो याद था नहीं। दुखी के लड़के को अपनी बीमार सां का बह 
आतंनाद और अपने परिवार का वह करुण दृश्य अच्छी तरह याद 
है । उसके भाई बहन थे । लेकिन एक दिन सबेरे उसने देखा कि 
वह अकेशा रह गया है। भाई वहन सब कहाँ गये ? उसको पता 
नहीं चला। | 

मोहन भी बाल्य काल की बहुत-सी बातें अक्सर जद करता 
था । थे स्व्ृतियाँ उस फो उत्तेजित किया करतीं थीं। उसके मां 
बाप उस नगर के पाप के भार के नीचे दव कर मर गये, यह 
उसको सालूम था । उसको यह भी याद था कि वे उसे कुछ बनाना 
चाहते थे ? उन्होंने उसे स्कूल भी भेजा। भले ही उसके बाप ने 
उसे गोद में नहीं उठाया था चुम्काा नहीं किया, लेकिन उसके 
अन्तर में जो अतिशय प्यार. भरा भा उनके बारे में मोहन को 
जरा भी संदेह न था। बाप और मां दोनों ने उसके लिये कितना 


(३० चुनीवी 


त्याग किया, कैसे भगवान से उसके लिये प्रार्थनायें कीं, ये सब 
बातें उसको याद थीं । दोनों को अपने पैसे का हिसाब जोड़ते उसमें 
सुना था । उसके बाप का रुपया आज भी प्रेसिडेण्ट साहब के 
पास है। 

प्रेसिडेए्ट आज एक करोड़पति माने जाते हैं | नगर की प्रधान 
कोठियां उन्हीं की हैं। मोहन महसूस करने लगा कि इस सम्पत्ति 
में उसका भी हक है । उसके बाप की गाढ़ी कमाई उसमें मिल्री 
हुईं है । 

* कभी-कभी वह प्रेंसिडेस्ट साहब को मोटर में जाते देखा करता 
है | कई वार उसके मन में आया कि जाकर उनसे अपने बाप का 
जमा किया हुआ रुपया भांगे | मगर उन्हें क्या अब धूरन को 
याद भी होगी ! कितने धूरनों को उन्होंने मार डाला है और कितने 
हाय, हाथ करके मर गये | 

मोहन की चिन्ता धीरे-धीरे एक आकार धारण करने लगी। 
उसके मन में आसमान तक लपटें फे लाने बाली अग्तिज्ब।ला और 
रक्त की धारा की कल्पना उठती । लेकिन बद्ध कल्पना क्‍यों उठ 
रही थी, समझने में बह अशकत था। 

प्रेसिडेण्ट साहब की एक नई कोठी बनकर तैयार हो गयी दै । 
इतना बड़ः मकान नगर में ओर कोई दूसरा नहीं हे । मोहन ने 
अपने साथियों के साथ बाहर खड़े खड़े उसे देखा । 

उस दिन आधी रात तक मोहन को बहुत देर तक नींद नहीं 
झाई। उसने स्वप्न में देखा कि उस नयी कोठी में आरा लग गयी 
है और लपटें आकाश को चूम रही हैं । 

छ्ड छड घी 

उसको लगने लगा कि कोई शक्ति उसे प्रेरित कर रही है कि 

उस कोटी फो लला कर खाक कर दो । बह कोठी अन्याय और 


चुनौती 8 


पाप का प्रतीक है। 

मोहन के मित्रों को जब उसकी प्रतिक्रिया मालूम हुईं तो वे 
घबड़ाये । उन्होंने उसे समझाने की कोशिश की कि उसका विचार 
गल्नत हे । इस तरह के काम से दलितोद्धार का उनका आन्दोलन 
नष्ट हो जायगा । भोहन से उनकी बातें सुनकर कहा, “मेरे 
बाप ने स्युनिसिपतत प्रेसिडेण्ट के पास कितना रुपया जमा किया 
था। थह में जानता हूँ । मगर मेरे वाप का पैसा उनसे हजम नहीं 
हो सकता ।” 

महावीर के लड़के ने कहा, “उन्होंने सिंफ तुम्हारे बाप का ही. 

पेसा हजम नहीं किया है | कितने ही भंगियों का धन उन्त पर स्वाह 
ह्दो है है। आज उन भंगियो की संतान मिल कर दिसाब. मांग... 
रही [7 

मोहनं--नहीं, मेरे जीते जी प्रेसिडेस्ट साहब उस कोठी का 
सुख नहीं भोग सकते । उसे नष्ट कर देन। हो सब तरह से 
योग्य है | 

महावीर का लड़का--मेरे भाई, तुम्हें तो इससे भी मह्मन काम 
करना है | तुमने ही तो उस दिन कहां था कि पूजीपतियों से कया 
लड़ना है । वास्तव में हसारा शत्र तो पूजीपतियों की सरकार है। 
प्रेसिडेस्ट साहब से बदला लेने के आवेश में आज अपने. असली: 
काम को क्‍यों भुला रहे हो १? | 

सोहन--सेरे स्वप्न का अवश्य साक्षात्कार होना चाहिये। 
जब में उस कोठी से अग्नि की गगन चुम्बी ज्वाला को उठतें 
देखू गा तभी मुझे शान्ति मिलेगी। मेरे बाप और मेरे बर्ग के साथ 

किये गये अन्याय का में अवश्य बदला लगा। 

महावीर का लड़का--मोहन, तुस नहीं जानते कि तुम 

क्या कर रहे हो | तुमने दलित वर्ग के उद्धार का बीड़ा उठाया 


श्र चुनोती 


है। म्युनिसिपल प्रेसिडि्ट की कोठी को जलाकर खाक कर देने 
से वह पूरा नहीं होग! । वदला तो लेना ही है । लेकिन कायरों की 
तरह बदला जेने का विचार छोड़ दो । आवेश में आकर ऐन 
मौके पर अपने समाज को धोखा न दो । मेरे प्यारे भाई, अपने 
क॒त व्य को समझो ओर हमारा नेतृत्व करो । 


रे 

सारे नगर में अन्धकार छा गया। क्या होने बाला है किसी 
को कुछ पता नहीं दहै। ज्वालामुखी पवत अपने भीतर ही भीतर अपने 
ढंग से सुलगता रहता है। कब्र उसका विस्फोट होगा, कौन कह 
सकता है ? 

चारों ओर जो गरीबी और भुखमरी है उससे कोई डरता 
है ? ये अवमरे आदमी समाज के विरुद्ध क्या कर सकते हैं ? 
कया खेतों में, धूप और पानी में खड़े-खड़े काम करने बाल 
गरीबों ने आज तक समाज के विरुद्ध लड़ाई की है ?. . .फिर भौ 
आज हरने का समय आ गया है| उन व्यक्तियों से नहीं, लेकिन 
उनके विचार समूह से जो दिन प्रतिदिन प्रवल होते जा रहे हैं। 

क्या डर का कोई कारण सहीं है ( इस अभागों के प्रति की 
गयी अनीतियों का ख्याल उनके हृदय की गहराई में विस्फोट 
पेदा नहीं करेगा ? 

जहाँ देखो, वहीं श्रमजीवियों की हड़ताल की चचा छिड़ी 
हुईं है । शान्ति के लिये नगर में सेना का शासन शुरू हो गया 
है | सारा नगर आंतकित रहता है । सड़कें निर्जोब-सी 
ग्रीखती हैं। 


शी 


र्घ 2, 25] 
इस सन्‍्ताटे सें एक दिन बवीता । निःशब्दता के भीतर एक 


चनीती श्र 


तुफान का वीज पड़ा रहा । दूसरे दिन खबर फेली कि श्रमजीवबियों 
की तरफ से भुखमरी के खिलाफ एक वड़ा प्रदेशन होने बाला दै। 
सिफ्र सगर में ही नहीं, आस पास के गांवों में भी । 

कोई भी प्रदशव नगर को शाँति के विरुद्ध है, और उसे रोका 
जायगा-यह सूचना नंगर के अधिकारियों की तरफ से लोगों 
को“दी आयी | खैकिन इस सूचना ने आग में घी डालने का काम 
किया । श्रमज्ी वियाँ की शक्ति को उससे उत्तेजना मिली । 

जिसकी आशंका थी, वही हुआ । हज़ारों की संख्या में लोगों 
ने इयर उधर जुलूस निकाले | लेकिन ये प्रदर्शंव हिंसात्मक नहीं 
थे | जिन्दगी भर दुख ही दुख मेलते आये हुए अधनग्त और 
अधमरे जनों की जागृति से सिख उसी शहर में नहीं, सारे देश 
' में घबराहट पेदा हो गई । प्रदेशन में सिर्फ श्रमज्ञीवी ही नहीं, 
वरन्‌ मिखमंगे, कोदी और रोगी--सब शामिल थे । इतनी 
बड़ी संख्या में हक मांगने वालों का प्रदेशन एक विशेष घटना 
थी । सुख्र सम्पत्ति सें डूबे रहते वाले समाज ने अभी तक इन 
अभागों की दयनीय स्थिति पर कभी सोचा ही नहीं था । लेकिन 
आज «जब ये इकटठे होकर अपना हक मांगते हुए सामने 
खड़े है तव इन अधमरों का चेहरा देखने से भी एक ग्रकार का 
भय ख्बों के मन को डांवांडोज् कर रहा है। असन्तोष और पअती- 
कार की ऐसी ताकत इनमें न मालूम कहाँ छिपी बेठी थी ? 

पुलिस ने जुलूस को रोकना चाहा। लेकिन लाठियों और 
बन्दूक की गोलियों का प्रहार जुलूस वालों की पंक्ति का भंद नहीं 
कर सका । 

3 ६2.“ 

इस तरह जुलस का प्रदर्शन ओर गोकी चलाने का कायक्रम 

तीन दिन तक्न लगातार चलता रहा | जुलूस की तरफ से कहीं कुछ 


चुनोती श्र 


दिंसात्मक घटना तो नहीं घटी । लेकिन दलितों की उठी हुई 
आधबाज बुलन्द होती गयी और सब जगह एक तमुह का आतंक 
छा गया । 

तीसरे दिन के जुलूस का नेता मोहन था । दो कतार में लोग 

#वुलल मेँ जमा हो गये थे। सामने हाथ में एक बड़ा मांडा लेकर 
मोहन खड़ा है। 

/इन्कि्ञाव जिन्दावाद” के नारे का गगन भेदी स्वर गूजने 
लगा । महावीर और दुखी के ल्ड़के--दोनों ने एक लाल माला 
मोहन को पहनायी । ज़िन्दाबाद का नारा दीन बार दुहराने के बाद 
कायदें से बह जुलूस आगे वढ़ा।. 

मोहन का रण्डा ऊँचा फहराता रहा। यह निःशस्त्र सेना अपने 
आत्मबल के आधार पर एक भंगी के लड़के के नेतृत्व में आगे 
बढ़ती गयी | मोहन का चेहरा एक गांभीये और हृढ़ संकल्प से 
दमक रहा था। 

' नगर के दूबरे हिस्से में पहुँचते पहुँचते जुलूसबालों की संख्या 
घट कर एक चौथाई रह गयी | उनके साथी तीन जगह पर गोली: 
के शिकार होकर गिर पड़े । फिर भी जुलूस नहीं रुका । आगे 
बढ़ता ही गया जब तक कि अपने लक्ष्य-स्थान तक नहीं पहुँचा । 

नगर से दूर एक मैदान में मिट्टी का ढेर दिखाई पड़ता था। 
दिल प्रतिदिन वह नीचे बैठता जाता था । कुछ साज्ञ के बाद सथ्‌ 

- मिट्टी जच्र ढह गयी तो नीचे अगरखित सुर्दों के अस्थिपंजर दिखायी 
पड़े । एक अस्थिपंज्र के गले सें कोई धागा भी नजुर आया। 

कहा जाता है कि उस मैदान में आज भी प्रेतों का नाच 
हौता है। । 


